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Esta obra se ocupa de una generacion y de una corriente particular
del universo cultural judio de la Europa central: una generacién de
intelectuales nacidos en el curso del ultimo cuarto del siglo XIX,
cuyos escritos beben al mismo tiempo de fuentes alemanas
(romanticismo) y judias (mesianismo).

Se articula en torno a la idea judia (cabalistica) de Tikkoun, la
redencion. Algunos de ellos estuvieron orientados hacia la religidn:
Martin Buber, Gershom Scholem, Franz Rosenzweig. Otros, por el
contrario, se sintieron atraidos por las utopias sociales: Ernst Bloch.
Gyorgy Lukacs, Erich Fromm. Entre ambos, mas alla de todas las
corrientes y en el cruce de todos los caminos: Franz Kafka y Walter
Benjamin.

A pesar de todas sus diferencias, hay entre ellos wuna
impresionante comunidad espiritual, fundada sobre la afinidad
electiva entre la redencidén mesianica y la utopia libertaria.
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INTRODUCCION

LOS VENCIDOS DE LA HISTORIA

Nuestra generacion tuvo que pagar para saber, pues
la unica imagen que va a dejar es la de una generacion
vencida. Este serd su legado a los que vendran.

Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia

El término “Europa Central” —Mitteleuropa—designa un area
geografico—cultural e histdrica unificada por la cultura germanica:
Alemania y el Imperio Austro—hungaro. Durante el periodo que va
desde mediados del siglo XIX hasta 1933, la comunidad judia de
Europa central ha conocido un florecimiento cultural extraordinario,
un siglo de oro comparable al siglo Xll judeo—arabe en Espana. Esta
cultura judeo—alemana, producto de una sintesis espiritual Unica en
su género que dio al mundo a Heine y a Marx, a Freud y Kafka, a
Ernst Bloch y Walter Benjamin, se nos aparece hoy como un mundo
desaparecido, un continente borrado de la historia, una Atlantida
sumergida en el océano con sus palacios, sus templos y sus
monumentos. Destruida por la marea nazi, apenas sobrevivio
dispersa en el exilio, y sus ultimos representantes, Marcuse, Fromm,
Bloch, acaban de extinguirse, como los ultimos fulgores de un
inmenso fuego del espiritu. Aun asi, ella dejé su impronta en Ia
cultura del siglo XX, en lo que ésta produjo de mas rico e innovador,
en las ciencias, la literatura o la filosofia.



Esta obra se ocupa de una generacion y de una corriente particular
del universo cultural judio de la Mitteleuropa: una generacién de
intelectuales nacidos en el curso del ultimo cuarto del siglo XIX,
cuyos escritos beben al mismo tiempo de fuentes alemanas
(romanticismo) y judias (mesianismo). Su pensamiento es
profundamente, “organicamente”, inseparablemente judeo—
germdnico, ya sea que asuman orgullosamente este sincretismo
(Gustav Landauer), lo vivan como un desgarramiento (Franz Kafka), o
ensayen negar sus fuentes alemanas (Gershom Scholem) o su
identidad judia (Lukacs). Ella se articula en torno a la idea judia
(cabalistica) de Tikkoun, término polisémico que significa, a la vez,
redencion (Erlésung), restitucion, reparacion, reforma,
restablecimiento de la armonia perdida.

Fue una generacidon de sofiadores y utopistas: ellos aspiraron a un
mundo radicalmente otro, al Reino de Dios en la Tierra, al Reino del
espiritu, al Reino de la Libertad, al Reino de la Paz. Su ideal era la
comunidad igualitaria, el socialismo libertario, la revuelta
antiautoritaria, la revolucion permanente del espiritu. Algunos
cayeron como combatientes solitarios en las Termopilas del siglo XX,
victimas de la barbarie naciente (Munich, 1919: Gustav Landauer) o
triunfante (Port—-Bou, 1940: Walter Benjamin). La mayoria fueron
profetas desarmados. Un episodio que se cuenta de la vida de Lukacs
vale para muchos de ellos: prisionero en noviembre de 1956, tras la
derrota de la revolucidon hungara (en la que habia participado como
ministro de cultura del gobierno de Imre Nagy), se vio intimado por
la orden imperativa de un oficial soviético que lo amenazaba con su
ametralladora: “iDeponga inmediatamente las armas!” No pudiendo
elegir, el viejo fildsofo judeo—hungaro habria sacado de su bolsillo su
lapicero y lo habria entregado a las fuerzas del orden...

Se trata, pues, de una generacidon de vencidos de la historia. No es
de extrafiar que tantos de ellos hayan escogido el suicidio:
Tucholsky, Toller, Wolfenstein, Carl Einstein, Hasenclever,
Benjamin... En sus tesis “Sobre el concepto de historia”, W. Benjamin
exigia que se escribiese la historia desde el punto de vista de los



vencidos. Este ensayo es una tentativa de aplicacion de este método.
Por una paradoja que es mas aparente que real, es justamente
porque son vencidos, marginales a contracorriente de su época,
romdnticos obstinados y utopistas incurables, que su obra deviene
cada vez mads actual, cada vez mds cargada de sentido a medida que
se aproxima el fin del siglo XX.

Va de suyo que esta generaciéon romantica y mesianica esta
atravesando por las corrientes politicas e ideoldgicas mas diversas y
contradictorias. El Objetivo de esta obra no es el de zanjar sus
debates ni el de tomar partido en sus controversias, sino sobre
todo comprender el movimiento de conjunto, su génesis en una
coyuntura historica y social precisa en Europa central, en un
momento de crisis y de renovacion de la tradicion judia y de la
cultura alemana. Se trata, para una indagacion relativa a la sociologia
de la cultura, de analizar el surgimiento de una categoria social
nueva, laintelligentsia judia, y las condiciones que favorecen Ia
eclosion, en su seno, de una doble configuracién espiritual: la utopia
romantica y el mesianismo restitucionista. El concepto clave de este
analisis, que podria abrir posibilidades nuevas y aun ampliamente
inexploradas en el dominio de la sociologia de los hechos culturales,
es el de afinidad electiva, término que aparece en Goethe y en Max
Weber, pero que es reformulado aqui de otra manera. Al estudiar la
obra de una quincena de autores —tanto conocidos como
desconocidos, célebres u oscuros, reverenciados u olvidados, no se
trata de esbozar la historia de sus ideas, o de presentar una
(pequenia) monografia filosofica de cada uno de ellos, sino de
intentar reconstruir, en su unidad pluridimensional todo un universo
cultural socialmente condicionado. Esta aproximacidén intenta
esclarecer, bajo un angulo nuevo, una vasta parcela de la cultura
europea moderna, detectando una red subterranea
de correspondencias que liga entre si a algunos de sus espiritus mas
creadores. Procura también dar cuenta de la irrupcion, en un campo
magnético polarizado por el romanticismo libertario y el mesianismo
judio, de una nueva concepcion de la historia, de una percepcion de



la temporalidad, en ruptura con el evolucionismo vy la filosofia del
progreso.

Quien formulé de manera mas profunda, mas radical y mas
subversiva esta concepcion herética, esta nueva mirada sobre la
historia y el tiempo, es Walter Benjamin. Es por esta razén, y porque
contiene en si de forma concentrada todas las tensiones, dilemas y
contradicciones del universo cultural judeo—aleman, que ocupa el
lugar central en este ensayo. Benjamin esta efectivamente en el
nucleo de esta generaciéon mesianico-romantica y su pensamiento,
ligeramente anticuado, extrafamente anacronico, es al mismo
tiempo el mas actual y el mas cargado de explosividad utdpica. Su
obra ilumina los pasos de otros pensadores del grupo y es iluminada
por ellos en un juego de imagenes que no es tanto la de un juego de
espejos reflejandose al infinito, sino mas bien la de miradas que se
interrogan reciprocamente.

éiPuedo permitirme una palabra personal para terminar esta
introduccién? Este libro representa también para su autor, judio un
tanto errante, nacido en Brasil de padres vieneses habiendo vivido
en S3ao Paulo, Ramat-Aviv y Manchester, e instalado
(¢definitivamente?) en Paris hace veinte ainos, un reencuentro con
su propias raices culturales e historicas.

Mi familia viene de Viena, pero la rama paterna, Lowy, es
originaria de la provincia checoeslovaca del Imperio Austro—hungaro.
Ningln parentesco, que yo conozca, con Julia Lowy, la madre de
Franz Kafka: el nombre era bastante frecuente entre los judios del
Imperio... En cuanto a la rama materna, Lowinger, su origen es
hdngaro. Ningun parentesco, tampoco, que yo sepa, con Joseph
Lowinger, el banquero de Budapest padre de Gyorgy Lukacs...

No teniendo ancestros ilustres, me siento sin embargo
intimamente implicado, concernido o interpelado por esta herencia
cultural, por el universo espiritual desaparecido del judaismo
centro—europeo, esa estrella extinta cuya luz perdida y dispersa viaja



aun a través del espacio y del tiempo, los continentes y las
generaciones.

Fue al leer algunos textos de Walter Benjamin, cuando exploraba
en los Archivos Gustav Landauer de la Biblioteca de la Universidad
Hebrea de Jerusalén, que tuve el sentimiento intuitivo de tocar un
conjunto subterraneo mas bien vasto. Esbocé un plan de
investigacidn que someti al desaparecido Gershom Scholem, en una
entrevista en diciembre de 1979. Una primera version en forma de
articulo fue completada en 1980 y corregida por Scholem; aparecié
en 1981 en los Archives de Sciences sociales des Religions, n° 51, bajo
el titulo “Messianisme juif et utopic libertaires en Europe centrale
(1905-1923)”. Una primera version del capitulo sobre Walter
Benjamin aparecio en Les Tempes Modernes, en octubre de 1983,

bajo el titulo “Le messianisme anarchiste de Walter Benjami”=

Continué la investigacion recurriendo a los Archivos Buber, de
Jerusalén; a los Archivos Lukacs, de Budapest; a los Archivos del
Institut d'Histoire Sociale de Amsterdam; Hanna Arendt, de la Library
of Congress (Washington), a los papeles inéditos de Benjamin
conservados en la Bibliotheque Nationale de Paris, a los Archivos del
Instituto Leo Baeck en Jerusalén y New York, y a entrevistas con
Ernst Bloch (1974), G. Scholem (1979). Werner Kraft (1980), Pierre
Missac (1982), Leo Lowenthal (1984).

Finalmente, me he beneficiado de la ayuda, el aliento y la critica
de mis colegas del Groupe de Sociologie des Religions -
especialmente Jean Séguy y Daniel Hervieu—Léger—, asi como de
Raquel Ertel, Rosemarie Ferenczi, Claude Lefort, Sami Nair, Guy
Petitdemange, Eleni Varikas, Irving Wohlfarth, Martin Jay, Leo
Lowenthal, y el fallecido Michel de Certeau. Quiero agradecer en
forma particular a Miguel Abensour, cuyos consejos y criticas fueron
preciosos en la redaccion de la version final de este texto.


https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1598#ftn1

NOTA INTRODUCCION

1 Trad. Cast.: “El anarquismo mesianico de Walter Benjamin”,
en El Cielo por Asalto, n° 4, Buenos Aires, otofio/invierno de 1992 [N.
de t.].
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SOBRE EL CONCEPTO DE AFINIDAD ELECTIVA

Un siglo después de Augusto Comte, la sociologia continda tomando
prestada su terminologia conceptual de la fisica o la biologia. ¢No
sera tiempo de romper con esta tradicidon positiva y recurrir a un
fondo espiritual y cultural mas vasto, mas rico de sentido, mas
proximo a la textura misma de los hechos sociales? é¢Por qué no
utilizar el vasto campo semantico de las religiones, los mitos, de la
literatura e incluso de las tradiciones esotéricas, para fecundar el
lenguaje de las ciencias sociales? ¢No tomd Max Weber el concepto
de carisma de la teologia cristiana, y Manheim el de “constelacion”
de la astrologia clasica?

Este trabajo es un estudio de afinidad electiva. El Itinerario de este
término es curioso: va de la alquimia a la sociologia, pasando por la
literatura novelesca. Tiene por padrinos a Alberto el Grande (siglo
XIll). Johann Wolfgang y Max Weber... En nuestra utilizacién del
concepto, hemos intentado integrar las diferentes acepciones con
gue la expresidon se cargd en el curso de los siglos. Designamos por
“afinidad electiva” un tipo muy particular de relacion dialéctica que
se establece entre dos configuraciones sociales o culturales, que no
es reducible a la determinacion causal directa o a la “influencia” en
sentido tradicional. Se trata, a partir de una cierta analogia
estructural, de un movimiento de convergencia, de atraccion
reciproca, de confluencia activa, de combinacién capaz de llegar
hasta la fusion. En nuestra opinidn, seria interesante intentar fundar
el estatuto metodoldgico de este concepto, en tanto instrumento de
investigacion interdisciplinaria que permita enriquecer, matizar y



tornar mas dinamico el analisis de las relaciones entre fendmenos
economicos, politicos, religiosos y culturales. Comencemos, pues,
por reconstituir brevemente el Itinerario del término, para poder
captar toda la riqueza de significaciones que ha acumulado durante
su curioso periplo espiritual.

La idea de que la disposicidon de los cuerpos a unirse resulta de una
analogia visible u oculta, se remonta a la antigiedad griega,
notablemente en la formula de Hipdcrates omoion erchetai pros to
omoion (simile at simile). Pero el término afinidad como metafora
alquimica no aparece hasta la Edad Media; es probable que su
primera fuente sea Alberto el Grande, segun el cual, si el azufre se
une a los metales, es por la afinidad que posee con estos
cuerpos: propter affinitatem naturae metalla adurit [debido a la
afinidad natural (el azufre) se funde con los metales]. La tematica
reaparece en el célebre alquimista aleman del siglo Xlll Johannes
Conradus Barchusen, que habla de reciprocam affinitatem2 vy, sobre
todo, en el alquimista holandés del siglo XVIII, Boerhave. En su
libro Elementa Chemiae (1724), Hermanus Boerhave explica
que particulae solventes et solutae se affinitate suoe naturae
collingunt in corpora homogénea [las particulas solventes y solubles
se unen en cuerpos homogéneos a causa de su afinidad naturall.
Observando la relacion entre el oro y el agua regia en un recipiente,
constata: “éPor qué el oro que es diez y ocho veces mas pesado que
el agua regia, no se reune en el fondo del vaso que contiene a ésta?
éNo vemos claramente que entre cada particula de oro y cada
particula de agua regia una fuerza en virtud de la cual se buscan, se
unen y se reconocen?” Esta fuerza es la afinidad que determina Ila
combinacién de estos cuerpos heterogéneos en una unién, en una
suerte de matrimonio, de enlace quimico, procedente sobre todo del
amor antes que del odio, magis ex amore quam ex odio3.

El término Attractionis electivae aparece por primera vez en el
quimico sueco Torbern Olof Bergman. Su obra, De attractionibus
electivis (Uppsala, 1775), sera traducida al francés con el titulo Traité
des dffinités chimiques ou attractions électives (1788). [Tratado de
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las afinidades quimicas o atracciones electivas]. T. O. Bergman
explica el propdsito de la terminologia: “muchos dan el nombre
de afinidad a lo que nosotros Ilamamos atraccion. De aqui en mas,
utilizaré indistintamente ambos términos, aunque el primero siendo
mas metafdrico, parezca menos apropiado para una obra de fisica”.
En discusiones con Bergman, un quimico francés contemporaneo de
Morveau, subraya que la afinidad es un caso particular de atraccion,
gue se distingue por una intensidad especifica del poder atractivo,
gracias al cual dos o mas cuerpos “forman un ser que tiene
propiedades nuevas y distintas de las que aparecian en cada uno de
los cuerpos antes de la combinacion”4. En la traduccion alemana del
libro de Bergman (Frankfort am Main, Verlag Tabor, 1782-1790), el
término “atraccion electiva” sera traducido
por Wahlverwandtschaft, afinidad electiva. Fue probablemente de
ésta version alemana de T. O. Bergman que Goethe tomo el titulo de
su novela Die Wahlverwandtschaften [Las afinidades electivas]
(1809), que trata de una obra de quimica estudiada por uno de los
personajes “desde hace cerca de una docena de afos”. Muchos
pasajes descriptivos del fendmeno quimico parecen extraidos
directamente de la obra del sabio sueco, especialmente el analisis de
la reaccidon entre AB y CD, que se combinan nuevamente en AD y CB.
Para Goethe, esta trasposicion del concepto quimico al terreno social
de la espiritualidad y los sentimientos humanos era tanto mas
natural cuanto que, para varios alquimistas (como Boerhave), el
término ya venia fuertemente cargado de metaforas sociales vy
erdticas. Para Goethe, hay afinidad electiva cuando dos seres o
elementos ”se buscan el uno al otro, se atraen, se ligan uno con otro
y resurgen en seguida de esta union intima en una forma (Gestalt)
renovada e imprevista”5. La semejanza con la formula de Boerhave
(dos elementos que “ve buscan, se unen y se reconocen”) es
flagrante, no pudiendo excluirse que Goethe conociese también la
obra del alquimista holandés ni que se haya inspirado en ella.

Con la novela de Goethe el término gand derecho de ciudadania en
la cultura alemana, como designacion de un tipo particular de
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vinculo entre las almas. Es pues en Alemania que sufrird su tercera
metamorfosis, la transmutacidn -por obra de ese gran alquimista de
la ciencia social que se Illamé Max Weber- en concepto
socioldgico. De la antigua concepcidon conservara las connotaciones
de eleccion reciproca, atraccién y combinacion, pero la dimension de
la novedad parece desaparecer. El concepto
de Wahlverwandtschaft -asi como  otro de  significacion
proxima. Sinnafinitdten (afinidades de sentido)- aparece en tres
contextos precisos en los escritos de Weber. Primero, para
caracterizar una modalidad especifica de relacidon entre diferentes
formas religiosas. Por ejemplo, entre la profecia de misién, en la cual
los elegidos se sienten un instrumento de Dios, y la concepcién de un
Dios personal extramundano, colérico y poderoso, existe “eine
tiefe Wahlverwandtschaft”.6 Luego, para definir el lazo entre
intereses de clase y visiones del mundo.
Las Weltanschauungen tienen, segun Weber, una autonomia propia,
pero la adhesion de un individuo a tal o cual visiéon del mundo
depende, en gran medida, de su Wahlverwandtschaft con sus
intereses de clase.7

Finalmente (y esta es la figura mas importante), para analizar la
relacion entre doctrinas religiosa y formas de ethos econdmico.
El locus classicus de esta utilizacion del concepto es el siguiente
pasaje de La ética protestante y el espiritu del capitalismo: “Dada la
variedad de reciprocas influencias entre los fundamentos materiales,
las formas de organizacion politico—social y el contenido espiritual de
las distintas épocas de la Reforma, la investigacidn ha de concretarse
a establecer si han existido, y en qué puntos, ‘afinidades electivas’
(Wahlverwandtschaft) entre ciertas modalidades de la fe religiosa y
la ética profesional. Con esto queda aclarado, al mismo tiempo, y en
todo cuanto fuera posible, elmodo y direccionen la que el
movimiento religioso actuaba, en virtud de estas afinidades
electivas, sobre el desenvolvimiento de la civilizacion material”.8

Observemos que la primera vez el término aparece entre comillas,
como si Weber quisiera excusarse de esta irrupcion de una metafora
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novelesca y literaria en un analisis cientifico. Pero en seguida las
comillas desaparecen: la palabra devino concepto.. No es de
extrafiar que esta expresion no haya sido comprendida en la
recepcion positivista anglosajona de Max Weber. Un ejemplo casi
caricaturesco es la traduccidon inglesa de La ética protestante por
Talcott Parsons (en 1930): Wahlverwandtschaft fue traducido (en el
pasaje citado arriba), unas veces como certain relations, otras
como those relationships.9 En tanto que el concepto weberiano
remite a una relacidon interna rica y significativa entre dos
configuraciones, la “traducciontraicion” de Parsons lo reemplaza por
una banal relaciéon (o correlacion) exterior y vaciada de sentido.
Nada podria ilustrar mejor que tal concepto es inseparable de un
cierto contexto cultural, de una cierta tradicidén que le confiere toda
su fuerza expresiva y analitica. En estas tres modalidades
weberianas, la afinidad electiva articula estructuras socioculturales
(econémicas y/o religiosas) sin que haya formacién de una sustancia
nueva o modificacidon esencial de los componentes iniciales aun si la
interaccion tiene consecuencias eficaces, particularmente al reforzar
la I6gica propia de cada figura.

Max Weber jamas intenté imaginar en forma precisa la significacidon
de este concepto, de discutir sus implicaciones metodoldgicas o de
definir su campo de aplicacion. Reaparece aqui y alla en la sociologia
alemana, pero, igualmente, sin ninguna reflexiéon conceptual. Por
ejemplo, Karl Manheim, en su magnifico estudio sobre el
pensamiento  conservador, escribe: “En la  confluencia
(zusammenfliessen) de dos orientaciones de pensamiento, la tarea
de la sociologia del conocimiento es la de encontrar los momentos
en los que ambas corrientes revelaban, antes de la sintesis, una
afinidad interna (innere Wahlenwandtschaft) y que hicieron posible
la unificacion”.10

En el curso de nuestro estudio sobre los lazos entre mesianismo
judio y utopia social, el concepto de afinidad electiva se nos aparecid
como el instrumento mas adecuado y mas fecundo para el estudio
de esta relacidn. Nos parece que su aplicacion puede extenderse
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todavia a muchos otros aspectos de la realidad social. El permite
comprender (en el sentido fuerte de Verstehen) un cierto tipo de
conjuncion entre fendmenos aparentemente dispares, en el seno de
un mismo campo cultural (religion, filosofia, literatura) o entre
esferas sociales distintas: religion y economia, mistica y politica, etc.
Por ejemplo, podria ser bastante esclarecedor apelar al concepto
de Wahlverwandtschaft para estudiar el tipo de relacion que se
establece en la Edad Media entre la ética caballeresca y la doctrina
de la Iglesiall; a partir del siglo XVI, entre cabala y alquimia (existe
sobre el tema un bello estudio de Gershom— Scholem, “Alchemie
und Kabbala”, Eranus Jahrbueh, n° 45, 1977); en el siglo X1X, entre
conservadorismo tradicional y estética romantica (ver el articulo de
Manheim mencionado arriba), entre idealismo aleman y Judaismo
(cf. el estudio de Habermas), o entre darwinismo y malthusianismo;
y, en el siglo, XX, entre psicoanadlisis y marxismo, surrealismo vy
anarquismo, etc. Su utilizacidon sistematica exige no obstante un
cierto numero de precisiones, en relacidén a la definiciéon misma del
concepto. Antes que nada, es necesario tener en cuenta que la
afinidad electiva comporta distintos niveles o grados:

|. El primero es el de ladafinidad pura y simple, el parentesco
espiritual la homologia estructural (concepto empleado en la
sociologia de la literatura por Lucien  Goldmman),
la correspondance (en el sentido baudelaireano). La teoria de las
correspondencias fue formulada por primera vez de modo
sistematico en la doctrina mistica de Swedenborg, que postulaba la
existencia de una correspondencia, parte a parte, del cielo con la
tierra, y de las cosas espirituales con las naturales. Baudelaire se
refiere a Swedenborg como quien le habia ensefiado “que todo
forma movimiento, nombre, color, perfume, en lo espiritual como en
lo natural, es significativo, reciproco, convertible, correspondiente”,
Pero el concepto pierde asi su significacion mistica originaria,
pasando a designar el sistema de las analogias reciprocas que
atraviesan el universo, “las relaciones intimas y secretas de las
cosas”.12 Es importante subrayar que la correspondencia (o afinidad)
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es unaanalogia aun estdtica, que crea la posibilidad, pero no
la necesidad, de  una convergencia activa, de una attractio
electiva (retomamos aqui, por cuenta nuestra, la critica de Daniele
Hervieu Leger al empleo sumamente impreciso del término en
nuestro articulo de 1981 sobre mesianismo y utopial3). La
transformacion de esta potencia en acto, la dinamizacion de la
analogia, su evolucidon hacia una interaccién activa depende de
condiciones historicas concretas: mutaciones econdmicas, relaciones
de clases vy categorias sociales, movimientos culturales,
acontecimientos politicos. etc.

2. La eleccion, la atraccion reciproca, la mutua eleccién activa de dos
configuraciones socioculturales, conduciendo a ciertas formas de
interaccion, estimulacion reciproca y convergencia. En este punto,
las analogias y correspondencias comienzan a devenir dindmicas,
pero ambas estructuras permanecen separadas. Es en este nivel (o
en la bisagra entre él y el nivel siguiente) que se situa
la Wahlverwandtshaft entre ética protestante y espiritu de
capitalismo de la que habla Weber.

3. La articulacion, combinacion 0 alianza” entre
los partenaires, pueden resultar de las diferentes modalidades de
union: a) de lo que puede llamarse “simbiosis cultural”, donde las
dos figuras permanecen distintas, pero estan organicamente
asociadas: b) la fusidn parcial; y c) la fusién total (el “enlace quimico”
de Boerhave).

4. La creacion de una figura nueva a partir de la fusion de sus
elementos constitutivos. Esta eventualidad, sugerida por el sentido
goethiano del término, esta ausente de los analisis weberianos. Es
cierto que la distincion entre los dos ultimos niveles es dificil de
establecer: por ejemplo, éseria el freudomarxismo la articulacion de
dos componentes o bien una forma nueva de pensamiento, distinta
tanto del psicoanalisis como del materialismo histdrico?

Para dar cuenta de la especificidad (y del eventual interés del
concepto), no es inutil compararlo con otras categorias o términos
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que sirven habitualmente para el analisis de las relaciones entre
estructuras significativas. La afinidad electiva, tal como la definimos
aqui, no es la afinidad ideoldgica inherente a las diversas variantes
de una misma corriente social y cultural (por ejemplo. entre el
liberalismo econdmico y politico, entre socialismo e igualitarismo,
etc.). La eleccion, la eleccion reciproca, implica una distancia previa,
una carencia espiritual que debe ser colmada, una cierta
heterogeneidad ideoldgica. Por otra parte, la Wahlverwandtshaft no
es totalmente idéntica a la “correlacion”, término vago que designa
simplemente la existencia de un lazo entre dos fendmenos distintos:
aquella indica, en cambio, un tipo preciso de relacion
significativa que no tiene nada en comun (por ejemplo) con Ia
correlacion estadistica entre crecimiento econdmico y declinacidn
demografica. La afinidad electiva no es tampoco sinénimo de
“influencia”, en la medida que ella implica una relacion mucho mas
activa y una articulacion reciproca (que puede llegar incluso a la
fusion). Es un concepto que nos permite dar cuenta de procesos de
interaccion que no dependen ni de una causalidad directa, ni de
relaciones “expresivas” entre forma y contenido (por ejemplo, la
forma religiosa como “expresion” de un contenido politico o social).
Sin pretender sustituir otros paradigmas analiticos, explicativos y
comprehensivos, dicho concepto puede aportar un nuevo angulo de
abordaje, hasta aqui poco explorado, en el campo de la sociologia de
la cultura. Asombra, por otra parte, que después de Max Weber
hayan sido tan escasas las tentativas de reexaminarlo y utilizarlo en
investigaciones concretas.

Naturalmente, la afinidad electiva no se da en el vacio ni en el cielo
de la pura espiritualidad: ella es favorecida (o desfavorecida) por
condiciones historicas y sociales. Si la analogia, el parentesco en
tanto tal revelan sélo el contenido espiritual de las estructuras
significativas en cuestion, su puesta en relacion y su interaccion
activa dependen de circunstancias socio—econdmicas, politicas vy
culturales precisas. En este sentido, un analisis en términos de
afinidad electiva es perfectamente compatible con el



reconocimiento del rol determinante en ultima instancia de las
condiciones econdmicas y sociales. Esto vale también,
contrariamente a lo que se piensa habitualmente del analisis
weberiano clasico de las relaciones entre ética protestante y espiritu
del capitalismo: con excepcidén de algunos escarceos polémicos, su
demostracion viene menos a definir una relacion causal
“espiritualista” que a dar cuenta de la Wahlverwandtshaft entre la
doctrina religiosa y el ethos econdmico. Dicho sea brevemente, Marx
mismo, en un pasaje de los Grundrisse - obra desconocida por Max
Weber, ya que fue publicada por primera vez en 1939- habia hecho
referencia a la relacidon (Zusammenthang) entre el protestantismo
inglés u holandés) y la acumulacion de capital- dinero.14

NOTAS |

2 Cf. Joannis Conradi Barchusen, Pyrosophia, Lugduni Batavorum, Impensis
Cornelii Bautestein, 1698, libre I, chap 3.

3 Hermanus Boerhave, Elementa Chemiae, Ludguni Batavorum, Apud Isaacum
Severinum, 1732, Part Il: “De Menstuis”. Cf, tambiénlLa Grande
Encyclopédie, Paris, Laminault, art. “Afinité, 1. Chimie” y de Morveau. La Chimie,
Encyclopédie méthodique, Chez Panckoucke, 1786, t, I. p. 535.

4 De Morveau, La Chimie...,p. 570, y T. O. Bergman, Traité des affinités
chimiques ou attractions électives, Paris, Chez Buisson, 1788, p. 5.

5J. W. Goethe, Die Wahlverwandtshaften, Guterlosloh Verlag, 1948, p. 41 [hay
numerosas traducciones al espafiol].

6 Max Weber, Die Wirthschaftethik der Weltreligionen, Einleitung, Gesammete
Aufsatze zur Religionssoziologie, Tubingen, J. C. B. Mohr, 1922, p. 153 [trad. cast.
como Ensayos sobre sociologia de la religion. Madrid, Taurus, 1984].

7 Max Weber, Gesammete Aufsdtze zur Religionssoziologie. Tilbingen, J. C. B.
Mohr, 1922, p. 153.
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8 Max Weber, L’Ethique protestante et I’Esprit du captialisme, Paris, Plon, p. 107;
traduccion revisada y corregida con el original: Max Weber, Gesammelte Aufsaze
zur Religionssoziologie, p. 83 [Transcribimos, en forma ligeramente corregida, la
traduccion espafiola de Ed. Peninsula, Barcelona, 1969, p. 107].

9 Max Weber, The Protestant Ethic and the Sprit of Capitalism. London, Unwin
University Books, 1957, pp. 91-92.

10 Karl Manheim. “Das Konservative Denken” (1972), Wissensoziologie, Berlin,
Luchterhand, 1964, p. 458. El término aparece también en Troeltsch: cf. Jean
Séguy, Christianisme et Societé. Introduction a la sociologie de Ernst
Troeltsh, Paris, Cerf, 1980, pp. 247-251. Es estudiado también por un soci6logo e la
escuela weberiana, Werner Stark, pero Unicamente en referencia al segundo tipo de
afinidad electiva de las que hablaba Weber (entre visiones del mundo y clases
sociales). Véase W. Stark, Die Wissensoziologie, Stuttgart, Ferdinand Enke Verlag,
1960; pp. 215-248.

11 V. sobre este tema el ensayo de Alfred von Martin, “Soziologie der Kultu des
Mittelalters”, Geist und Gesselschaft, 1948.

12 Cf. Charles Baudelaire (EEuvres complétes, Paris, Seuil, 1968, p. 471, 350.

13 Ver Daniele Léger. “Apocalyptiqgue écologique et ‘retour’ de la
religion”, Archives de Sciencies sociales des Religion, N° 53/1, janvier-mars, 1982.
P. 66.

14 V. sobre el tema nuestro ensayo “Marx et Weber: notes sur un dialogue
implicite”, Dialectique et Révolution, essais de sociologie et d’histoire du
marxisme, Paris, Anthropors, 1973 [trad. Cast.: México. Siglo XXI, 1975.
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Il
MESIANISMO JUDIO Y UTOPIA LIBERTARIA

De las “correspondencias” a la “atractivo electiva”

éQué pueden tener en comun el mesianismo judio y las utopias
libertarias del siglo XX? Por un lado, una tradicion religiosa
indiferente a la esfera de lo politico, vuelta hacia lo sobrenatural y lo
sagrado; por otro, un imaginario social revolucionario, generalmente
ateo y materialista. Parece evidente que la religiosidad mesianica
tradicional y ritual de los rabinos y de los talmudistas nada tiene que
ver con la ideologia subversiva anarquista de un Bakunin y de un
Kropotkin. Y con mayor razon, en cuanto el etnocentrismo cultural
de la religién judia se situa en las antipodas del universalismo
militante de las utopias revolucionarias.

Sin embargo, el rol cada vez mas activo de los intelectuales judios
(a partir de mediados del siglo XIX) en la produccién de ideas
radicalmente contestatarias, ha estimulado la tentativa de buscar
raices religiosas judias en las utopias socialistas. Entre los socidlogos
de la religion, Max Weber ha sido probablemente uno de los
primeros en formular la hipdtesis del caracter potencialmente
revolucionario de la tradicion religiosa del judaismo antiguo: en Ia
Biblia el mundo no era percibido como eterno ni como inmutable,
sino como un producto histdrico destinado a ser reemplazado por un
orden divino. Toda la actitud del judaismo biblico frente a la vida
estd determinada, segun Weber, por la concepcion de
una revolucion futura de orden politico y social conducida por Dios15
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Se trata de una hipotesis profundamente fértil, pero que
permanece aun muy general: no permite distinguir, del conjunto
heterdclito de las doctrinas revolucionarias modernas, aquellas que
pueden tener una afinidad real con la tradicion judia. Para muchos
autores (Max Scheler, Karl Lowith, Nikoai Berdiaeff, etc.) —algunos de
ellos discipulos de Max Weber—, es el pensamiento de Marx el que
constituye tipicamente la expresion secularizada del mesianismo
biblico. Pero se trata de una interpretacion discutible y un tanto
reductiva de la filosofia marxista de la historia.

Nos parece que Karl Manheim se sitla sobre un terreno mucho
mas concreto y preciso cuando, en /deologie und Utopie (1929),
anticipa la idea de que “el anarquismo radical” seria la figura
moderna por excelencia del principio quilidstico, la forma
relativamente mas pura de la conciencia utdpico / milenarista
moderna. Manheim no distingue entre milenarismo cristiano y
mesianismo judio, pero el pensador del siglo XX que, segun él,
personifica de manera mas acabada esta actitud espiritual “con una
profundidad demoniaca”, seria el escritor anarquista (judio) Gustav
Landauer.16 Sabemos que Landauer fue uno de los dirigentes de la
Comuna de Munich, en 1919. Es interesante recordar al respecto
que, segun el sociélogo aleman Paul Honigsheim (antiguo miembro
de Circulo Max Weber de Heidelberg y amigo de Lukacs y Bloch),
algunos de los participantes de las Republicas de los Consejos
Obreros de Munich y de Budapest, estaban penetrados por la
conciencia de ser llamados a cumplir una misidén de redencién del
mundo y de formar parte de un mesias colectivo.17 De hecho,
ademas de Landauer, otros intelectuales judios (Kun Eisner, Eugen
Leviné, Ernst Toller, Erich Mihsan, etc.) han jugado un rol
importante en la Republica de los Consejos de Baviera, mientras
Lukacs y otros miembros de laintelligentsia judia de Budapest
figuraban entre los dirigentes de la Comuna hungara de 1919.

éEs posible que existan, pues, en el mesianismo judio, aspectos
gue puedan articularse con una vision del mundo revolucionaria
(particularmente anarquista)? Partiendo de los notables analisis de
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Gershom Scholem, podemos abordar la cuestion de un modo mas
preciso. En su ensayo “Para una comprehension de la idea mesianica
en el judaismo”. Scholem no duda en afirmar que “la apocaliptica
popular [...] representa un elemento de anarquia en el seno mismo
del mesianismo utdpico; debia Illevar a rechazar antiguas
restricciones que perdian su significado en el nuevo con texto de la
libertad mesianica”.18 Esta observacion es muy profunda, pero nos
parece que la analogia (o la “correspondencia”) entre la utopia
mesianica y la utopia libertaria va mucho mas alla de este elemento
y se manifiesta en muchos otros “momentos” decisivos de estas dos
configuraciones culturales. Examinemos esta correspondencia
apoyandonos en el paradigma tedrico —el tipo ideal, podria decirse—
del mesianismo judio construido por Gershom Scholem y sobre
algunas observaciones de Karl Manheim sobre el anarquismo radical.

El mesianismo judio contiene dos tendencias a la vez intimamente
ligadas y contradictorias: una corriente restauradora, vuelta al
restablecimiento de un estado ideal del pasado, una edad de oro
perdida, una armonia edénica rota; y una
corriente utopica, aspirando a un futuro radicalmente nuevo, a un
estado de cosas que jamas existid. La proporcidn entre las dos
tendencias puede variar, pero la idea mesianica no se cristaliza sino a
partir de su combinacion. Ellas son inseparables, en una relacion
dialéctica puesta en evidencia admirablemente por Scholem: “Aun la
corriente conservadora vehicula elementos utdpicos vy, en la utopia
estdan presentes factores de restauracion. [...] Este mundo
enteramente nuevo comporta aun aspectos que remiten claramente
al mundo antiguo, pero este mismo mundo antiguo no es idéntico al
pasado del mundo; es sobre todo un pasado transformado y
transfigurado por el suefio radiante de la utopia”.19 De acuerdo con
la feliz formulacion del gran historiador del mesianismo, Sigmund
Mowinckel, en la tradicion judia “la escatologia es una
reinterpretacidn de la mitologia del tiempo originario”.20

El concepto hebreo de Tikkoun es la expresidn suprema de esta
dualidad del mesianismo judio. Para los cabalistas —particularmente
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Isaac Luria y la escuela de Safed— el Tikkoun es el restablecimiento
de la gran armonia rota por el Quiebre de los Vasos (Shevirat Ha—
Kelim)y mas tarde, por el pecado de Adan. Como observa Gershom
Scholem,“el Tikkoun, el camino que lleva hacia el fin de las cosas, es
también el camino que lleva al comienz” implica la “restauracién del
orden ideal”, es decir, “la restitucion, la re/integracién del todo
originario”. El advenimiento del Mesias es el cumplimiento
del Tikkoun, la Redencion en tanto que “retorno de todas las cosas a
su contacto originario con Dios”. El “mundo del Tikkoun” (Olam Ha-
Tikkoun) es pues el mundo utdpico de la reforma mesianica de la
supresion de la macula, de la desaparicion del mal.21

Ahora bien, en el pensamiento libertario se encuentra
precisamente una combinacién analoga entre restauracion y utopia,
como por otra parte subraya Manheim22: en Bakunin, Sorel,
Proudhon y Landauer, la utopia revolucionaria se acompafia siempre
de una profunda nostalgia por las formas del pasado precapitalista,
de la comunidad campesina tradicional, o del artesanado; en
Landauer llega incluso a la apologia explicita de la Edad Media... En
realidad, en el nucleo de la busqueda de la mayor parte de los
grandes pensadores anarquistas, hay una actitud romantica con
relacion al pasado.

Podriamos llevar el paralelismo aun mas lejos: un critico
contemporaneo, el escritor antimilitarista Georges Darien, lamenta
en un articulo de 1904 el “caracter religioso del anarquismo”, cuya
doctrina define en los siguientes términos: 1/ Existid una edad de
oro que desaparecid con el surgimiento de la autoridad. 2/ Es
necesario volver a esa edad dorada; para ello, es deseable una
revolucion, 3/ Una vez efectuada la revolucion, habrd una
interrupcion general de la vida sobre el planeta. 4/ Luego, la edad de
oro retornara.23 Se trata, sin duda, de una caricatura, pero que
remite a pesar de todo a una dimensidon presente en la profecia
anarquista. Digamos también que Max Weber subrayd, en Economia
y Sociedad, que el anarco— sindicalismo era la Unica variedad de
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socialismo en Europa occidental que pretendia ser “el equivalente
real de una fe religiosa”.24

Es verdad que una dimension romantico—nostalgica esta presente
en todo pensamiento revolucionario anticapitalista — comprendido el
marxismo, contrariamente a lo que habitualmente se piensa. No
obstante, mientras en Marx y sus discipulos esta dimension esta
relativizada por su admiracion de la industria y el progreso
econdmico aportados por el capital, en los anarquistas (que en modo
alguno simpatizan con el industrialismo) esto se manifiesta con una
intensidad y un brillo particulares, incluso Unicos. El anarquismo (con
el populismo ruso) es, sin duda, de todas las corrientes
revolucionarias modernas, aquella cuya utopia contiene la carga
romantica y restitucionista mas potente. La obra de Gustav Lanuauer
es al respecto la expresion suprema del espiritu romantico en la
utopia libertaria. Es este, tal vez, el aspecto en que la analogia entre
mesianismo judio y anarquismo sea mas significativa, fundamental y
decisiva; él bastaria para crear entre ambos la posibilidad de un
vinculo espiritual privilegiado. Volveremos sobre ello.

2/ Segun G. Scholem, para el mesianismo judio (contrariamente al
mesianismo cristiano) la redencion es un acontecimiento que se
produce necesariamente en la escena historica, “publicamente” por
asi decirlo, en el mundo visible; no es concebible como proceso
puramente espiritual, situado en el alma de cada individuo, y
resultado de una transformacion esencialmente interna. éDe qué
tipo de acontecimiento “visible” se trata? Para la tradicidn religiosa,
judia, la llegada del Mesias es una irrupcidon catastrofica: “El
mesianismo judio es, en su origen y en su naturaleza — nunca esta de
mas repetirlo— una teoria de la catastrofe”. Esta teoria insiste en el
elemento revolucionario, cataclismico, en la transicion del presente
histérico al porvenir mesianico.25

Entre el presente y el futuro, la degeneracion actual y Ia
redencién, hay un abismo; en muchos textos talmudicos aparece
ademas la idea de que el Mesias no llegara sino en una era de
corrupcion y de culpabilidad total. Este abismo no puede ser
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franqueado por ningun “progreso” o “desarrollo”: sélo la catastrofe
revolucionaria, con un exterminio colosal, una destruccién total del
orden existente, abre la via a la redencidn mesidnica. El mesianismo
secularizado del pensamiento judio liberal del siglo XIX (en la
filosofia neokantiana de Hermann Cohen, por ejemplo), con su idea
de un progreso ininterrumpido, de un perfeccionamiento gradual de
la humanidad, nada tiene que ver con la tradicidon de los profetas y
de los agadistas™ para los cuales el advenimiento del Mesias implica
siempre un quebrantamiento general, una tempestad revolucionaria
universal. Como lo subraya acertadamente Scholem, “la Biblia y los
escritores apocalipticos jamas consideraron un progreso de la
historia que llevaria a la redencidn. [...] La redencién es sobre todo el
surgimiento de una trascendencia por encima de la historia, la
proyeccion de un rayo de luz a partir de una fuerza exterior a la
historia”.26 En el mismo sentido. Max Weber observaba ya
en Economia y Sociedad que el pueblo judio siempre vivid en la
espera muda, fervorosa e interrogante” del Gran Dia en que Jehov3,
“por un acto subito que nadie sabe cuando sera [...] destruira la
jerarquia terrestre y creara un reino mesianico”.27

La analogia entre esta estructura significativa y las doctrinas
revolucionarias modernas es sugerida por G. Scholem mismo: “El
mesianismo demuestra su poder en nuestra época precisamente al
reaparecer bajo la forma del apocalipsis revolucionario, y no bajo la
forma de una utopia racional (si es que podemos llamarla asi) del
progreso eterno, que fue un sucedaneo de la redencién en la época
de las luces”. A sus ojos, los herederos de esta tradicion judia son los
que llama “los idedlogos mas importantes del mesianismo
revolucionario” en nuestro siglo: Ernst Bloch, Walter Benjamin,
Theodor Adorno y Herbert Marcuse”.28 Entendemos que, sin negar
el alcance mas general de esta comparacion, es sobre todo con el
pensamiento libertario (comprendido el de Walter Benjamin y el
joven Bloch) que el paralelismo se hace mas flagrante. Es,
efectivamente, en los anarquistas que el aspecto
revolucionario/catastréfico de emancipacion es mas evidente: “la
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pasion destructiva es una pasion creadora”, escribe Bakunin. Por
otra parte, es en ellos, como lo subraya Manheim refiriéndose una
vez mas al ejemplo de Gustav Landauer, donde el abismo entre todo
el orden existente (“Topia”) y la Utopia se hace mas profundo.
Encontramos aqui una diferenciacion Cualitativa del tiempo,
oponiendo épocas desprovistas de sentido: toda posibilidad
de progreso o evolucion es negada, y la revolucién es concebida
como una irrupcion en el mundo.29

3/ Para la tradicién judia (especialmente biblica) el cambio
aportado por el Et Ketz, el fin de los tiempos, es general, universal y
radical. No significa un mejoramiento del mundo tal como existia
hasta entonces, sino la creacion de un mundo
enteramente otro.30 EI  advenimiento  del  Mesias ba’akharit
hayyamim, en el fin de los dias, establece (o reestablece) una era de
armonia entre el hombre y Dios, entre el hombre y la naturaleza,
entre los hombres mismos. Son las imagenes bien conocidas de
Isaias (11:8) que muestra al nifio jugando con la vibora, o que
proclaman la paz eterna (2:4): lo issG go0i kherev ve lo ilmedu od
milkhamda (las naciones no levantaran mas la espada unas contra
otras y no se hara mas guerra).31

Aqui la correspondencia con las utopias revolucionarias se
relaciona tanto con el caracter absoluto y radical de |Ia
transformacion como con el contenido mismo del mundo nuevo (o
restaurado). Pero de todas las corrientes socialistas, las que rechazan
de la manera mas tajante toda idea de mejoramiento del orden
establecido es, efectivamente, el anarquismo.

4/ Uno de los aspectos esenciales de la subversion escataldgica
generalizada es la destuccion de los poderes de este mundo. Para
retomar los términos célebres del profeta Isaias (13:11; 14: 5),
cuando llegue el Dia del Sefior, el Eterno abatira gedt aritsim, la
arrogancia de los tiranos, y quebrara Shevet moshlim, el cetro de los
soberanos, que aporreaban a los pueblos con furor, con golpes
multiplicados, y que dominaban furiosamente a las naciones,
persiguiéndolas sin descanso.32
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Pero ciertos textos biblicos y apocalipticos van mas lejos: sugieren
la abolicion de todo poder o autoridad humana en beneficio de
la teocracia en sentido estricto, es decir, el poder de Dios mismo,
directamente, sin intermediarios ni “vicarios”. Como observa
Mowinckel, es Jeova mismo el rey del futuro reino mesianico:33 Dios
es a la vez Melek Israel ve—Goalbh, el rey de lIsrael y su redentor
(Isaias, 44, 6). Un eminente historiador de los sistemas escatoldgicos,
Jakob Taubes, escribe a propdsito de este aspecto del mesianismo
judio: “La teocracia esta erigida sobre el fundamento
espiritual (Seelengrund) anarquico de Israel. En la teocracia se
manifiesta la tendencia de los hombres a liberarse de toda sujecion
terrestre y de establecer un pacto(Bund)con Dios”.34 Esto,
evidentemente, esta mucho mas lejos del anarquismo moderno,
cuya divisa, “Ni Dios ni amo”, manifiesta el rechazo
de toda autoridad, tanto secular como divina. Pero la negacién de
todo poder humano “de carne y hueso” constituye una analogia —
correspondencia significativa que suele permitir comprender la
aparicion, entre ciertos intelectuales judios contemporaneos
(Benjamin, Scholem, etc.), esta pasmosa figura espiritual: el
anarquismo teocratico.

5/ Queda un aspecto del mesianismo judio que Scholem habia
designado como intrinsecamente “andrquico”, segun la cual el
advenimiento del Mesias implica la abolicion de las restricciones que
la Torah habia impuesto hasta entonces a los judios; con la era
mesianica, la vieja Torah perdia su validez y seria reemplazada por
una nueva ley, la “Torah de la Redencidon”, en la cual las
interdicciones y prohibiciones desaparecerian. En un mundo nuevo,
paradisiaco, donde la fuerza del mal habria sido quebrantada, y que
estaria dominado por la luz del Arbol del Conocimiento del Bien y del
Mal perderian su significacion. Este elemento “andarquico” se
manifiesta también, como lo muestra agudamente G. Scholem, en
ciertas interpretaciones del salmo 146:7, que ofrecen una lectura
nueva del texto hebreo: en lugar de la vision tradicional segun la cual
en la era mesianica, “el senor libera a los prisioneros” (matir
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assurim), se  podria leer como el sefior levanta las
interdicciones” (matir issurim).35 Scholem no se equivoca al calificar
esta tematica de “andrquica”: basta pensar en la célebre formula de
Bakunin citada por Menheim como ejemplo caracteristico de la
postura quilidstica del anarquismo radical: “Yo no creo en la
Constituciones o en las leyes... Tenemos necesidad de algo diferente:
La pasion, la vida, un mundo nuevo sin leyes, y por lo tanto libre”.36

El analisis de estos cinco aspectos debe ser concebido como un
conjunto, que revela asi una notable homologia estructural, un
innegable isomorfismo espiritual entre los dos universos culturales
situados en esferas (aparentemente) bien distintas: la tradicion
mesianica judia y las utopias revolucionarias modernas,
particularmente las libertarias. Entendemos por “utopia libertaria”
no solo las doctrinas anarquistas (o anarco—sindicalistas) en sentido
estricto, sino también las tendencias revolucionarias del
pensamiento socialista —comprendiendo también a las que se
reclaman del marxismo— que se caracterizan por una orientacion
antiautoritaria y antiestatista pronunciada.

Hasta aqui nos hemos circunscripto al campo de
las correspondances (en el sentido de Baudelaire), es decir, a la red
subterranea de analogias, similitudes o equivalencias entre muchos
elementos de las dos configuraciones culturales. Estas
correspondencias no constituyen, por si mismas, un vinculo efectivo:
el anarquismo de un Proudhon, de un Bakunin (antisemitas ambos,
dicho sea de paso) no tiene ninguna relaciéon con la tradicion
religiosa judia. No es sino en una época determinada — la primera
mitad del siglo XIX— y en un ambiente social y cultural preciso —
la intelligentsia judia de Europa central- que esta homologia o
correspondencia deviene dindmicay toma la forma, en la obra de
ciertos pensadores, de wuna verdadera afinidad electiva entre
mesianismo y utopia libertaria. En otros términos y para utilizar un
concepto que Manheim ha traspolado con mucho éxito de la
astrologia a la sociologia del conocimiento, es necesaria una
cierta constelacion de factores histéricos, sociales y culturales para
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gue se manifieste en la Weltanchauung de un importante grupo de
intelectuales judios de lengua alemana, un proceso de atraccion
electiva, de “simbiosis cultural”, de estimulacion y alimentacion
reciprocas y aun, en ciertos casos, de combinacién o fusion de las
dos figuras espirituales. La forma concreta de articulacion o alianza y
los elementos que la componen —-una o mas de las
correspondencias” que sefialamos — cambian segun los autores en
cuestion.

La explicacion mas simple de esta relacion, la que se presenta
inmediatamente al espiritu como una evidencia, seria considerar la
tradicion mesianica como la fuente (mas o menos directa) de
inspiracion del utopismo libertario en los escritores y pensadores
judios. Sin rechazar enteramente esta hipotesis, que contiene
probablemente su parte de verdad, es necesario reconocer que ella
conlleva mas dificultades que las que resuelve:

a. La influencia en si no es un factor explicativo suficiente.
Ella misma necesita ser explicada. ¢ Por qué tal doctrina, y no otra,
influencio a tal autor? Esta cuestion es tanto mas pertinente en la
medida en que casi todos los autores en cuestién, como la gran
mayoria de los intelectuales judios de cultura alemana, se
hallaban muy apartados, por su educacion, de las tradiciones
religiosas judias (las que si permanecian mucho mas vivas en
Europa del Este). Su medio de origen se encontraba ampliamente
asimilado: la intelectualidad judia de Europa central tomaba sus
referencias culturales de la literatura y la filosofia alemanas:
Goethe, Schiller, Kant y Hegel eran las fuentes reconocidas vy
respetadas, y no el Talmud y la Cabala, consideradas por la
mayoria como vestigios atavicos y oscurantistas del pasado.

b. La tradicion mesidnica judia se prestaba a multiples
interpretaciones: de las lecturas puramente conservadoras, como
en ciertos textos rabinicos, o puramente racionalistas
(Maimodnides), o incluso influenciados por el espiritu liberal—
progresista del Aufkldrung (y de su equivalente judio, la Haskala),
como en Hermann Cohen. ¢Por qué precisamente Ia



interpretacidon apocaliptica, restauradora y utdpica a la vez, ha
sido “seleccionada” por un grupo de pensadores? La explicacion
inversa, segun la cual seria la tendencia utdpica de estos autores
la que da cuenta de su apelacion a la tradiciéon mesianica, es tan
limitada e insuficiente como la primera. Uno de los grandes
méritos del concepto de Wahlverwandtshaft es precisamente el
de permitir la superacion de estas dos visiones unilaterales, para
una comprehension dialéctica de la relacion.

Otro modelo explicativo que nos parece insatisfactorio es el de
la secularizacion, frecuentemente utilizado para dar cuenta del lazo
entre religion e ideologias sociales o politicas. Para el fendbmeno
estudiado aqui, no tiene sino un interés limitado, porque la
dimension mesianica religiosa no desaparece totalmente de los
escritos de la mayor parte de los autores examinados: ella
permanece (explicitamente) como un aspecto central de su visidon
del mundo. En realidad, hay tanto de “sacralizacion” de lo profano
como de secularizacdén de lo religioso en este pensamiento judio
aleman: la relacidn entre religion y utopia que lo atraviesa no es,
como la secularizacion, un movimiento en sentido uUnico, una
absorciéon de lo sagrado por lo profano, sino una relacion reciproca
que articula las dos esferas sin abolirlas.

Nos parece mas util partir de un contexto socio—cultural mas
amplio, que sirva de cuadro general comun a las dos tendencias
mencionadas, y que brota, por asi decir, organicamente de las
sociedades centroeuropeas en crisis: el nuevo impulso del
romanticismo, desde fines del siglo XX hasta el inicio de los afios '30.
El término romanticismo no designa aqui un estilo literario o
artistico, sino un fendmeno mucho mas vasto y mas profundo: la
corriente caracterizada por la nostalgia de las culturas precapitalistas
y la critica cultural de la sociedad industrial-burguesa, corriente que
se manifiesta tanto en el dominio del arte y la literatura como en el
del pensamiento econdmico, socioldgico y politico. El romanticismo
anticapitalista — para emplear el término creado por Lukacs — es un
fendmeno politico y cultural particular, que hasta ahora no ha



recibido la atencién merecida porque escapa a las clasificaciones
habituales. El recorte tradicional del campo politico entre
izquierda/centro/derecha — o conservadores / liberales /
revolucionarios o, inclusive regresién /statu quo/progreso— no
permite captarlo; él se desliza entre las mallas de esta red clasica y
parece inaprehensible en el cuadro de las categorias que definen las
grandes opciones politicas desde la Revoluciéon Francesa. Esta
dificultad estd aun mas acentuada en relacion a una de las
tendencias de la corriente romantica que podriamos designar
como romdntica revolucionaria, y a la cual pertenecen pensadores
como Holderlin, Fourier, William Morris y Gustav Landauer. Se trata
de una tendencia en la cual se combinan y asocian de manera
inextricable la nostalgia del pasado precapitalista (real o imaginaria,
proxima o lejana) y la esperanza revolucionaria en un nuevo
porvenir, la restauracion y la utopia.37

Ahora bien, este neo-romanticismo torna mucho mas
comprensible el resurgimiento, la aproximacion por afinidad electiva
y (a veces) la convergencia y la fusion entre el mesianismo judio (en
su interpretacion restitucionista/utdpica) y la utopia libertaria:
ambos se enraizan en el mismo terreno ético—cultural e “ideolégico”
y se desenvuelven en el mismo clima espiritual: el del romanticismo
anticapitalista de la intelligentsia alemana. En efecto, esta corriente
cultural, particularmente en su versidon romantico—revolucionaria, no
puede sino favorecer el descubrimiento, la revitalizacién y el
desarrollo tanto de wuna lectura restauradora/utépica del
mesianismo, y de una interpretacién restauradora/utépica de la
revolucion (el anarquismo).

Esta doble tendencia caracteriza a un cierto numero de
intelectuales judios de Europa central, que constituyen un grupo
extremadamente heterogéneo vy, sin embargo, unificado por esta
problematica comun: encontramos entre ellos algunos de los mas
grandes espiritus de este siglo: poetas y filosofos, dirigentes
revolucionarios y guias religiosos, comisarios del pueblo y tedlogos,
escritores y cabalistas e, inclusive, escritoresfildosofos—tedlogos—
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revolucionarios, como por ejemplo, Franz Rosenzweig, Martin Buber,
Gershom Scholem. Gustav Landauer, Franz Kafka, Walter Benjamin,
Ernst Bloch, Ernst Toller, Erich Fromm, Manes Sperber, Gyorgy
Lukacs, y muchos otros.

Estos autores han sido suficientemente estudiados, pero hasta
ahora no se sospechd jamas que su pensamiento pudiese haber
una dimension fundamental comun. Parece paradojal y aun
arbitrario cobijar bajo un mismo techo a personalidades tan diversas
e incluso alejadas unas de otras. Constatamos desde un principio
gue, sin constituir un grupo en el sentido concreto e inmediato del
término, se encontraban sin embargo ligados entre si por una red
social compleja y sutil: las relaciones de amistad profunda y/o de
afinidad intelectual y politica unieron a Gustav Landauer y Martin
Buber, Gecrshom Scholem y Walter Benjamin. Ernst Bloch y Gyorgy
Lukdcs, Martin Buber y Franz Rosenzweig, Gustav Landauer y Ernst
Toller; Scholem se siente atraido por Buber y Landauer, Buber
mantiene correspondencia con Kafka, Bloch y Lukacs, Erich Fromm
fue alumno de Scholem. El ndcleo de esta trama, en la interseccién
de todos los hilos de este tejido cultural, contiene en si los polos mas
opuestos: Walter Benjamin, amigo intimo de Scholem, ligado a
Bloch, profundamente influenciado por Lukacs, Rosenzweig y por
Kafka, lector critico de Landauer, Buber y Fromm.

Con todo, esto no es lo esencial. Lo que permite entender a estas
personalidades (y a otras menos conocidas de las que también
hablaremos (Hans Kohn. Rudolf Kayser, Eugene Leviné, Erich Unger,
etc.) como un grupo, es el hecho de que su obra contiene, sobre un
fondo cultural neo—-romdnticoy en una relacion de afinidad
electiva, una dimension mesidnica judia y una dimension utdpico—
libertaria. Para algunos, esta dimension es un episodio pasajero de
su itinerario intelectual (Lukacs); para otros, es el eje central de toda
su obra (Walter Benjamin). Bien entendido, el peso respectivo, la
importancia relativa de cada una de las dos dimensiones no son las
mismas: para unos (Rosenzweig), es el componente religioso el que
predomina; para otros (Bloch), es el proyecto



utdpico/revolucionario, pero los dos aspectos se encuentran en
todos.

Seria vano buscar en estos autores una presencia sistematica y
explicita de las dos configuraciones, en su integralidad. Tanto el
mesianismo judio como la utopia libertaria fluyen en sus obras como
corrientes poderosas, sean subterraneas o visibles, manifestandose
en uno u otro de sus temas (segun los autores, o los diversos
periodos de la vida de un mismo autor), tanto separados como
combinados (o fusionados), tanto explicitos como implicitos, a veces
dominando la obra de un autor, otras simplemente chispeando aqui
y alla en sus escritos.

En funcidn del rol predominante de una u otra dimensién, nos
parece posible dividir esta red en dos polos distintos.
Primeramente, los judios religiosos anarquizantes: Franz Rosenzweig,
Rudolf Kayser, Martin Buber, Gershom Scholem, Hans Kohn, etc. Los
ultimos son sionistas, los primeros mas hostiles o reticentes en
relacion al sionismo. A pesar de su rechazo a la asimilacion y su
retorno a la judeidad (como religion y como cultura nacional, sus
preocupaciones politicas y sociales (utdpicas y libertarias) de
caracter universal, estan presentes en su obra y los distancia de un
nacionalismo estrecho o chauvinista: asi Scholem y Buber estaran en
Palestina entre los animadores de organizaciones (la British
Shalomel primero, ellhudel segundo) que predican Ila
confraternizacion con la poblacion arabe y se oponen al
establecimiento de un Estado nacional exclusivamente judio). Hasta
un cierto punto, a esta corriente podria sumarse Kafka, pero su
relacion con la religion judia es mucho mas problematica, y su
actitud hacia la asimilacion menos negativa.

El otro polo es el de losjudios asimilados (ateo—
religrosos) libertarios—es decir anarquistas, anarco—bolcheviques,
marxistas anti—autoritarios: Gustav Landauer, Ernst Bloch, Erich
Fromm, Ernst Toller, Gyorgy Lukacs, etc. Contrariamente a los
precedentes, ellos se apartan en mayor o menor medida de su
identidad judia en tanto que guardan un lazo (mds o menos



explicito) con el judaismo. Su ateismo religioso (el término es de
Lukacs) se nutre de referentes tanto judios, como cristianos vy
muchos de ellos evolucionaran de las ideas anarquistas hacia el
marxismo o el bolchevismo.

Distante de todas las corrientes (la férmula es de un articulo de
Adorno sobre su obra), pero en el cruce de todos los caminos,
ligados al mismo tiempo a ambos grupos, se encuentra el que
personifica, mas que ningun otro, esta cultura judeoalemana
mesianico/libertaria: Walter Benjamin.

La diferenciacion entre los dos conjuntos revela que la afinidad
electiva entre mesianismo judio y utopia libertaria contiene también
una tension, sino una contradiccion, entre
el particularismo (nacional—cultural) judio del mesianismo y el
caracter universal (humanista internacionalista) de la utopia
emancipadora. En el primer conjunto, el predominio del
particularismo judio tiende a revitalizar el aspecto revolucionario
universal de la utopia, sin hacerlo desaparecer del todo; en el
segundo, al contrario, la universalidad de la utopia es la dimension
preponderante y el mesianismo tiende a ser despojado de su
especificidad judia, la que, a pesar de todo, no queda totalmente
apagada.

éiPor qué este fendmeno politico cultural tuvo lugar en Europa
central y no en otra comunidad judia europea? ¢éY por qué en ese
momento histdrico preciso? Para responder a estas cuestiones y
para comprehender la particularidad de la recepcion del
romanticismo anticapitalista en los intelectuales judios de cultura
alemana, hay que examinar desde un punto de vista sociolégico su
situacidon especifica y contradictoria en la vida social y cultural de
Europa central.
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11
PARIAS, REBELDES Y ROMANTICOS

Ensayo de analisis socioldgico
de la intelligentsia judia de Europa central

Como hemos visto, el término Mitteleuropa designa un area
unificada por la cultura germanica: Alemania y el Imperio Austro—
Hungaro. No puede comprenderse la situacion especifica de la
comunidad judia de esta region (y la de sus intelectuales) sin
examinar las transformaciones histdoricas que se operan
en Mitteleuropa desde fines del Siglo XIX. Y no puede aprehenderse
el movimiento de las formas de vida cultural y religiosa sin
relacionarlo con los cambios de la estructura econdmica y social.
Mas que “determinacion” por la economia, habria que hablar, como
Mannheim, de Seinsgebundheit, vinculo (o dependencia) de Ia
cultura con la realidad socio—econdmica.

En otros términos: el punto de partida necesario para un analisis
de las figuras de la espiritualidad alemana y judia de esta época es la
constatacion de un hecho social esencial: el desarrollo vertiginoso
del capitalismo y la industrializacion acelerada de Alemania vy
Austria—Hungria a partir del ultimo cuarto del siglo XIX. Entre 1870 y
1914 Alemania se metamorfoseod, de pais semifeudal y atrasado, en
una de las principales potencias industriales del mundo. Un ejemplo
es suficiente para ilustrar este cambio: en el dominio de la
produccidn siderurgica (tipica de la industria moderna), Alemania,
gue en 1860 estaba por detras de Francia y muy atras de Inglaterra,



iproduce en 1910 mas acero que Francia e Inglaterra juntas! Hay una
concentracion de los capitales bancarios e industriales y se
constituyen carteles poderosos en las ramas textil, del carbdn,
siderdrgica, quimica, eléctrica, etc38. Un fendmeno comparable,
quizas en un grado menor, se despliega en Austria, Hungria vy
Checoslovaquia. La rapidez, la brutalidad, la intensidad y la potencia
aplastante de esta industrializacion subvierten las sociedades de
Europa central, su estructura de clases (ascenso de la burguesia,
formacion del proletariado), su sistema politico y su sistema de
valores.

Frente a esta escalada irresistible del capitalismo, al despliegue
invasivo de la civilizacion cientifica y técnica, de la gran produccion
industrial, del universo de la mercancia y de los valores mercantiles,
se produce —en diversos medios sociales y particularmente en la
intelligentsia tradicional- una reaccidon cultural (unas veces
desesperada y tragica, otras resignadas) que puede designarse
como romanticismo anticapitalista. Este —que no debe ser
confundido con el romanticismo como estilo literario— es una vision
del mundo caracterizada por una critica mas o menos radical de la
civilizacion industrial/burguesa en nombre de valores sociales,
culturales, éticos o religiosos precapitalistas.39  Esta
Weltanschauung constituye en Europa central, y sobre todo en
Alemania, con el cambio de siglo, la sensibilidad dominante en la
vida cultural o universitaria. El mandarinato académico, categoria
social tradicionalmente influyente y privilegiada, es una de sus
principales bases sociales: amenazado por el nuevo sistema que
tiende a reducirlo a una situacion marginal e impotente, rechaza,
manifestando su horror, lo que considera una sociedad sin alma,
estandarizada, superficial y materialista.40 Uno de los temas
esenciales de esta critica, que vuelve como una obsesion entre
escritores, poetas, fildsofos e historiadores, es la oposicion
entre Kultur, un universo espiritual de valores éticos, religiosos o
estéticos, y Zivilization, el mundo del progreso econdmico y técnico,
materialista y wvulgar. Si el capitalismo es, segun la expresion
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implacablemente lucida de Max Weber, el desencantamiento del
mundo (Entzauberung der Welt), el romanticismo anticapitalista
debe ser considerado ante todo como una tentativa nostalgica vy
desesperada de re—encantamiento del mundo donde una de las
dimensiones esenciales era el retorno a la religidon, el renacimiento
de multiples formas de espiritualidad religiosa.

La vision del mundo romantica anticapitalista esta presente en una
asombrosa variedad de obras culturales o movimientos sociales de
esta época: las novelas de Thomas Mann y Theodor Storm, los
poemas de Stefan George y de Richard—Beer—Hoffmann, Ia
sociologia de Tonnies, Simmel o Mannheim, la escuela histérica de
economia, el Kathedersozialismus (Gustav ~ Schmoller,  Adolph
Wagner, Lujo Brentano), la filosofia de Heidegger y de Spengler, el
Movimiento de la Juventud y los Wandervogel, el simbolismo y el
expresionismo. * Unificados en su rechazo del capitalismo y en
nombre de una cierta nostalgia del pasado, esta configuracion
cultural es totalmente heterogénea desde el punto de vista politico:
tanto idedlogos de la reaccion (Moeller Van der Bruck, Julius
Langbehn, Ludwig Klages) como utopistas revolucionarios (Bloch,
Landauer), pueden ser considerados como romanticos
anticapitalistas. Podria decirse que lo esencial de la produccion
literaria, artistica y cientifico—social (en el sentido
de Geisteswissenschaften [ciencias del espiritu] en Alemania vy
Europa central se sitla en el campo magnético de esta corriente.

¢ Cuales fueron las consecuencias de estos desarrollos econdmicos,
sociales 'y culturales sobre las comunidades judias
de Mitteleuropa? EI impetu del capitalismo cred un espacio
favorable al florecimiento de la burguesia judia. La poblacion judia va
a salir de los ghettos y de las aldeas para urbanizarse rapidamente:
mientras en 1867 el 70% de los judios de Prusia vivian en pequefas
aldeas, su porcentaje cay6 a 15% en 1927.41 Lo mismo sucede en el
Imperio Austro—Hungaro, donde la poblacién judia se concentra en
Budapest, Praga y, sobre todo, en Viena (podria citar un ejemplo de
mi propia familia: mis abuelos. tanto del lado paterno —venidos de
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Checoslovaquia— como materno —venidos de Hungria—, dejaron sus
aldeas a fines del siglo XIX para instalarse en la capital del Imperio...).
Se irda formando en las ciudades una grande y media burguesia que
ocupa un lugar creciente en los negocios, el comercio, la industria, la
banca. A medida que se enriquece, y que las antiguas restricciones
civiles y politicas son levantadas (en Alemania, en 1869-1871), esta
“clase media judia” no tiene sino una aspiracion: asimilarse,
aculturarse, integrarse en la nacién germanica. Una carta escrita en
1916 por el industrial judio Walther Rathenau (futuro ministro de la
Republica de Weimar) es tipica de esta actitud: “Yo no tengo ni
conozco ninguna otra sangre que no sea la alemana, ninguna otra
raza, ningun otro pueblo mas que el aleman. Si se me expulsara de
mi tierra alemana, continuaria siendo aleman y nada cambiaria... Mis
ancestros y yo mismo nos nutrimos de la tierra alemana y del
espiritu aleman... y jamas tuvimos un pensamiento que no fuera
para Alemania y de Alemania”42. Sin duda, este ejemplo constituye
un caso limite, pero aun para quienes continuaban considerandose
judios, la Unica cultura valida era la alemana: no quedaban del
judaismo mas que algunas sobrevivencias rituales (la visita a la
sinagoga para Yom Kippur, etc.) y el monoteismo biblico. Las figuras
ideales y ejemplares de la sabiduria ya no eran Moisés o Salomén, si
no Lessing y Goethe, Schiller y Kant. Schiller, en particular, es objeto
de una verdadera veneracion: sus Obras completas figuran en la
biblioteca de todo judio aleman o austriaco que se precie (cuando
dejaron Viena en 1935, mis padres las portaron consigo...). La
corriente asimilacionista mas consecuente estaba representada en
Alemania por la Central-Verein  deutschen  Staatsbiirger
Jiidischen (Asociacion Central de Ciudadanos Alemanes de Confesion
Judia). Describiendo ese medio social (al que pertenecia su propia
familia), Gershom Scholem observa: “La educacion vy las lecturas eran
exclusivamente de orientacion alemana, y toda disidencia,
especialmente en la direccion de un retorno al judaismo, encontraba
en la mayoria de los casos una firme oposicion. La asimilacion era
muy profunda. Se reiteraba una y otra vez, con matices diversos, que
perteneciamos al pueblo aleman, al interior del cual formabamos un


https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1607#ftn5

grupo religioso, como los otros. Esto era tanto mas paradojal cuanto
que el elemento religioso —que deberia constituir la Unica
diferencia— era en la mayor parte de los casos inexistente, sin
ninguna influencia en la conducta de nuestras vidas”.43 Seria falso
no obstante, no ver en esta sed de aculturacién, otra cosa que
simple arribismo: ella podria expresar también convicciones sinceras
y auténticas. Aun un judio tan profundamente religioso como Franz
Rosenzweig podia escribir en1923, poco después de la publicacion
de su gran obra teoldgica L'Etoile de la rédemption: “Yo pienso que
mi retorno al judaismo (Verjudung) hace de mi un mejor, no un peor
aleman... Y creo que un dia L'Etoile sera reconocida y apreciada a
justo titulo como una dadiva que el espiritu aleman debe a su
enclave judio”.44

Hasta cierto punto esta asimilacion fue exitosa, pero chocaba con
una barrera social infranqueable. Segun la célebre queja de amor
desilusionado de Moritz Goldstein, en 1912, (“Deutsch—Judischer
Parnass”), “en vano nos consideramos alemanes, los otros nos
consideran totalmente undeutsch... ¢{No fuimos educados en las
leyendas alemanas? éNo viven acaso en nosotros los bosques
alemanes, no podemos ver, también nosotros sus duendes y sus
gnomos?”.45 Chocaba también con la exclusion de facto en una serie
de dominios: la administracion, el ejército, la magistratura, la
ensefanza y, sobre todo, a partir de 1890, con un antisemitismo
creciente, que cuenta con sus idedlogos, sus activistas, su prensa.
Por todas estas razones, las comunidades judias de Europa central
no estan verdaderamente integradas en la sociedad circundante.
Ellas parten de algunas de las determinaciones esenciales de un
pueblo paria, segun la definicidn clasica de Max Weber: “un grupo
desprovisto de organizacidon politica autdnoma, asociado en una
comunidad hereditaria especial” y caracterizado, de un lado, por la
endogamia, y de otro por privilegios negativos, tanto en el plano
politico como el social.46 Evidentemente, no se trata de una
condicion comparable a las castas de la India, o a la situacion de los
ghettos judios en la Edad Media: la seguridad econdmica y la
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igualdad (formal) de los derechos civiles habian sido adquiridos con
la emancipacion. Pero, desde el punto de vista social, el judio
continuaba siendo una paria y se daba cuenta, segun la expresion de
Hannah Arendt,” de cuan tramposa era la promesa de igualdad que
la asimilacidon habia hecho resplandecer”.47

Ahora bien, el camino regio para conquistar respetabilidad y honor
era, en Alemania y Europa central, la Universidad. Como ha escrito el
filosofo neo—kantiano Friedrich Paulsen, los ciudadanos con una
educacion superior constituian en Alemania una especie de
aristocracia intelectual vy espiritual: la ausencia de titulos
universitarios, por el contrario, era una “falta” que ni la riqueza ni la
alta cuna podian reemplazar enteramente.48 La légica de la
asimilacién cultural y el deseo de ascenso en la escala de prestigio
conducen a la burguesia judia a enviar a sus hijos a la universidad,
sobre todo desde fines del siglo XIX: “Como la mayoria de los
hombres de negocios alemanes, los judios querian ascender
socialmente... Deseaban que sus hijos y yernos fuesen mas
valorizados que ellos. La carrera de oficial o alto funcionario, meta
de un joven cristiano, estaba cerrada para un judio... sélo los
estudios universitarios permanecian abiertos para ellos”.49 Se llega
asi, desde 1895, a un porcentaje de 10% de judios en las
universidades alemanas, lo que corresponde a diez veces el
porcentaje de judios en la poblacién global (1,05%).50 Este proceso
de escolarizacién masiva de la juventud judia de origen burgués en el
cambio de siglo conduce, rapidamente, a la formacion de una
categoria social nueva: la intelligestsia judia. No hay dudas de que
hay intelectuales judios de cultura alemana desde fines del siglo XVII|
(Moses Mendelssohn), pero es a fines del siglo XIX que el fendmeno
se generaliza y deviene un hecho social nuevo. Estos intelectuales
judios son un ejemplo tipico de lasozialfreichwebende
intelligentz [intelectualidad sin vinculos sociales] de la que hablaba
Mannheim, por su caracter “desclasado”, inestable, libre de ataduras
sociales precisas. Su condicidén es eminentemente contradictoria: a la
vez profundamente asimilados y ampliamente marginales; atados a
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la cultura alemana y cosmopolitas; desarraigados, en ruptura con su
medio de origen comercial y burgués; rechazados por la aristocracia
rural tradicional y excluida del medio natural que los acogia (la
carrera universitaria). En estado de disponibilidad ideoldgica, luego
seran atraidos por los dos principales polos de la vida cultural
alemana, los que podrian ser designados con los dos célebres
personajes de La montana mdgica de Thornas Mann: Settembrini, el
filantropo liberal, demdécrata y republicano. y Naphta, el romantico
conservador/revolucionario.

Para muchos jovenes intelectuales judios, el racionalismo, el
evolucionismo progresista, el Aufklarung y la filosofia neokantiana
devienen la referencia principal, que puede combinarse con un
judaismo diluido o reducido a una ética monoteista (Hermann
Cohen). Muchas opciones politicas son posibles a partir de esta
vision del mundo, desde el liberalismo moderado (ideologia de la
burguesia judia misma) hasta la socialdemocracia (Eduard
Bernstein), pasando por el marxismo (Max Adler, Otto Bauer y los
austromarxistas) y aun el comunismo (Paul Levi, Ruth Fischer, Paul
Frolich, August Thalheimer).

Con todo, Ila corriente dominante en la cultura de
la Mitteleuropaen el cambio de siglo era el romanticismo
anticapitalista. Era inevitable, sociolégicamente hablando, que una
parte significativa de esta nueva intelligentsia judia, formada en las
universidades a partir del fin de siglo, se sintiera atraida por la critica
romantica de la civilizacion industrial: Naphta. Se apropiaria con
avidez de la Weltanschauung nostalgica y  antiburguesa
predominante en los medios universitarios —especialmente en
las Geisteswissenschaften, hacia la cual se dirige el grueso de los
estudiantes judios. Se convertira en un refugio frente a la carrera de
los negocios paterna, una revuelta contra el medio familiar burgués y
en la aspiracion intensa a un “modo de vida intelectual”.51 Este es el
momento en que se produce la ruptura generacional, de la que tanto
hablan los intelectuales judios en sus autobiografias, la ruptura de
los jovenes antiburgueses deseosos de Kultur, espiritualidad, religion


https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1607#ftn14

y arte, con sus padres y empresarios, comerciantes o banqueros,
liberales moderados, indiferentes en materia religiosa y buenos
patriotas alemanes.52 Leo Lowenthal, el sociélogo de la literatura de
la Escuela de Frankfort, resume en una entrevista autobiografica
reciente un sentimiento que fue compartido entre muchos
intelectuales de su generacion: “La casa de familia era, por asi
decirlo, el simbolo de todo lo que yo no queria: el maldito
liberalismo, el maldito Aufkldrung, y la doble moral”.53

Mannheim utiliza el término de Generationszusammenhang para
designar el lazo concreto que resulta de la participacion de un
destino histérico—social comun en el seno de una generacion.54 En
efecto, la ruptura generacional no es un hecho bioldgico: no es sino
en condiciones sociales determinadas que se produce una
separacion o incluso un abismo entre generaciones. En la nueva
intelligentsia judia, nacida durante el ultimo cuarto del siglo XIX,
puede encontrarse una Generationszusammenhang de este tipo. Es
en esta generacion cuando aparece el grupo de intelectuales que
estudio en esta obra, cuyas fechas de nacimiento se situan alrededor
de los veinte ultimos afos del siglo: Martin Buber (1878), Franz Kafka
(1883), Ernst Bloch (1885), Gyorg Lukacs (1885), Franz Rosenzweig
(1886), Walter Benjamin (1892), Ernst Toller (1893), Gershom
Scholem (1897), Erich Fromm (1900), Leo Lowenthal (1900). Es
necesario precisar, sin embargo, que el analisis socioldogico esbozado
aqui pude dar cuenta sdlo de las probabilidades de que un cierto
numero de intelectuales judios fuese atraido hacia el polo romantico
anticapitalista de la cultura germanica; pero no permite explicar la
eleccion personal de cada individuo, lo que depende de una serie de
otras variables (psicologicas, entre otras). Basta mencionar el
ejemplo de la familia Scholem: uno de sus hijos (Rheinold) devendra
nacionalista aleman (y lo seguira siendo incluso después de 1945...),
otro (Werner) diputado comunista y el tercero (Gerhard/Gershom)
sionista e historiador de la cabala... iNo hay duda de que el medio
social no puede brindar una explicacion de esta diversidad!
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Para la intelectualidad judia perteneciente a esta “generacidn
romantica” de los aflos 1880, que participa a menudo de circulos
informales donde se elabora la cultura romantica anticapitalista —
como el circulo de Max Weber de Heidelberg, frecuentado por
Lukdacs y Bloch—, se presenta inmediatamente un problema: un
retorno al pasado, que esta en el corazén de la exigencia romantica,
debia nutrirse de referencias nacionales (la germanidad ancestral),
sociales (la aristocracia medieval) o religiosas (la cristiandad
protestante o catodlica) de las que ellos, en tanto que judios,
estaban radicalmente excluidos. Es cierto que algunos pensadores
judios han sido capaces de dar el salto (especialmente los miembros
del circulo Stefan George) y de metamorfosearse en nacionalistas
alemanes (Rudolf Borchardt), en germanistas conservadores
(Friedrich Gundolf, Karl Wolfskehl) o en tedlogos protestantes (Hans
Ehrenberg). Pero estos son casos extremos y bastante raros, en la
medida en que implicaban una actitud bastante artificial y una
negacion total de la identidad judia —cuya manifestaciéon suprema es
la obra de los antisemitas judios (Otto Weininger, Tehodor Lessing).
Para los otros, es decir, para la mayor parte, no habia sino dos
salidas posibles (en el cuadro del neo—romanticismo): o bien un
retorno a las propias raices histdricas, a su propia cultura,
nacionalidad o religion ancestral, o bien la adhesion a una utopia
romantico—revolucionaria de caracter universal. No es de extranar
gue un cierto numero de pensadores judios de cultura alemana,
proximos al romanticismo anticapitalista, hayan
elegido simultdneamente las dos vias, bajo la forma de un
(re)descubrimiento de la religion judia —en particular, de Ia
dimensién restauradora/utépica del mesianismo— y de simpatia o
identificacion con las utopia revolucionarias (especialmente
libertarias) profundamente cargadas de nostalgias del pasado, tanto
mas cuanto que estas dos vias, como vimos antes, eran
estructuralmente homologas.

Examinemos mas de cerca cada una de las vias. En la atmodsfera
impregnada de religiosidad del no-romanticismo, muchos



intelectuales judios van a rebelarse contra la asimilacion de sus
padres, procurando salvar del olvido la cultura religiosa del pasado.
Se opera una des—secularizacién, una de—asimilacion (parcial), una
anamnesis cultural y religiosa, una “anaculturacion”55 de la que
ciertos circulos o cenaculos seran promotores activos: El Club Bar
Kochba de Praga (Hugo Bergmann, Hans Kohn, Max Brod), el circulo
en torno al rabino Nobel en Frankfort (Sigfried Krakauer, Erich
Fromm, Leo Lowenthal, Ernst Simon), el FreieJidische
Lehraus (Franz Rosenszweig, Gerhard Scholem, Nahum Glatzer,
Margarete Stissmann), la revista de Martin Buber Der Jude, etc. Pero
la extension de esta “anaculturacion” es mas larga: engloba, en
grados diversos, muchos de los intelectuales judios influenciados por
el neo—romanticismo. A veces adquiere un caracter nacional (sobre
todo a través del sionismo) pero el aspecto predominante es el
religioso: la asimilacién fue tan profunda que es extremadamente
dificil romper con la identidad nacional—cultural germanica. En el
cuadro del proceso avanzado de asimilacion de Europa central, la
religion permanece como la Unica especificidad legitima para los
“ciudadanos alemanes de confesion israelita”: es comprensible, por
lo tanto, que ella devenga el principal canal de expresion para el
movimiento de anamnesis cultural.

Se trata, con todo de una religiosidad nueva, impregnada de
espiritualidad romantica alemana y muy distinta del tradicionalismo
ritualmente conservado en ciertos medios judios ortodoxos no
asimilados. La paradoja es que fue a través de la mediacion del neo—
romanticismo alemdn que estos jovenes intelectuales judios vienen a
descubrir su propia religion: su camino hacia el profeta Isaias pasaba
por Novalis, Holderlin o Schelling... En otros términos, su asimilacion
o aculturacion son la precondicion y el punto de partida de su des—
asimilacion y anaculturacion. No es casual que Buber haya escrito
sobre Jakob Bohme antes de redactar sus obras jasidicas56; que
Franz Rosenzwieg estuvo a punto de convertirse al protestantismo
antes de devenir renovador de la teologia judia: que Gustav
Landauer haya traducido los escritos misticos de Meister Eckhart
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antes de volver sobre la tradicidn judia; y que Gershon Scholem haya
descubierto la cdbala gracias a los escritos del romantico aleman
Franz Joseph Molitor. De ahi resulta que la herencia religiosa judia es
percibida a través de una red de lectura romantica que privilegia su
dimension no racional y no institucional, sus aspectos misticos,
explosivos, apocalipticos, “anti-burgueses” (el término es de
Scholem, en su primer articulo sobre la cabala en 1919). Ahora bien,
el mesianismo es precisamente el tema que concentra, como un foco
de luz radiante, todos los aspectos Sturm und Drang ** de la religién
judia, con una condicion, evidentemente, de separarlo de la
tradicion de la interpretacion liberal, neo—kantiana
y Aufklérer (mesianismo igual a perfeccionamiento progresivo de la
humanidad) para restablecer en su inmensa fuerza escatoldgica la
tradicion originaria, desde los profetas a la cabala, de la Biblia a
Shabbatai Sevi. No es de extrafar pues, que la referencia
mesianica, en su doble significacion restauradora y utdpica, devenga
el Schibboleth [palabra de orden] de la anamnesis religiosa de la
generacion romantico—judia de los afos 80. Es evidente, por otro
lado, que este mesianismo judio cargado de explosividad romantica
es mucho mas susceptible de reactivacion politica que el mesianismo
rabinico, quietista y abstencionista, de los medios ortodoxos éCOmo
se opera esta reactivacion? O, sobre todo, éCOmo explicar la
segunda via, esto es, la adhesidon de una franja considerable de esta
generacion a las utopias revolucionarias?

Es necesario situar esta cuestion en un contexto, mas amplio: la
atraccion de los intelectuales judios, en general, por los movimientos
de izquierda vy las ideas socialistas. Porque, como lo constatan los
historiadores, la mayor parte de los judios de izquierda en Europa
central (en Europa oriental, donde existe un proletariado judio, la
situacion es distinta) son intelectuales.57

El antisemitismo tiene su propia “explicacién”: el judio apatrida y
cosmopolita tiende instintivamente hacia el internacionalismo rojo.
Este lugar comun es evidentemente falso —la mayoria de los judios
eran, de hecho, patriotas alemanes o austriacos—, pero es probable
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que la situacién/rechazo/marginacién nacional de los intelectuales
judios los tornaba potencialmente mas sensibles a la tematica
internacionalista del socialismo que a sus colegas no judios. La
intelligentsia sentia de manera mas directa la condicion paria del
judio en Europa central, el clima de antisemitismo, las
discriminaciones profesionales y sociales, que la burguesia o los
hombres de negocios. Como escribe Hanna Arendt, esta nueva capa
de intelectuales, obligada a ganar su pan de cada dia y su autoestima
por fuera de la sociedad judia, esta particularmente expuesta (“sin
proteccion ni defensa”) a la nueva ola de odio antisemita de fin de
siglo, y es en su seno que se desarrolla la “conciencia paria” rebelde,
opuesta a la postura conformista del nuevo rico.58 Ahora bien, para
el paria no hay sino dos posibilidades: ya sea una autonegacion
radical (Otto Weininger), o bien un cuestionamiento radical de los
valores de la sociedad que ha desvalorizado su alteridad. La
conciencia paria, a causa de su posicidon exterior y marginal, tiende a
asumir una mirada critica y puede devenir, segun la expresion de
Elisabeth Lenk, “espejo quintaesencial de la sociedad”.59

Los “privilegios negativos” (Max Weber) de los intelectuales judios
parias en las sociedades de Europa central se manifiestan bajo
diversas formas. A nivel socio—profesional, la exclusiéon de los
universitarios judios de la administracién y (en gran medida) de la
enseflanza, va a condenarlos a las ocupaciones intelectuales
marginales: periodistas o escritores “francotiradores”, artistas o
investigadores independientes, educadores “privados”, etc. Segun el
socidlogo aleman Robert Michels, es esta discriminacion vy
marginalizacion la que permite comprender “la predisposicidon de los
judios a la adhesidn por los partidos revolucionarios”.60 Analizando
el mismo fendmeno en Hungria, Karady y Kemeny subrayan que “la
formacion de un nucleo revolucionario duro en
la intelligentsia liberal parece derivar directamente de las rigideces
del mercado de trabajo intelectual, donde el antisemitismo
institucionalizado en ciertas capas profesionales (como la ensefianza
superior) no es sino uno de los aspectos [...] que ha podido fortalecer
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en los excluidos la conviccidon de que su integracién ‘normal’ en el
mercado intelectual debia pasar por la subversion de las reglas del
juego de ese mercado”.61.

Sin subestimar la importancia de este aspecto, me parece sin
embargo que la radicalizacion revolucionaria de un numero
significativo de intelectuales judios —sea en Hungria o en Alemania—
no puede reducirse a un problema de marcado del trabajo o de
salida profesional. Deben tenerse en cuenta otras consideraciones
para comprender por qué el hijo de un banquero judio (Gyorgy
Lukacs) ha devenido comisario del pueblo en la Comuna de
Budapest, o el hijo de un rico comerciante judio (Eugen Leviné) en
dirigente de la Republica de los Consejos de Baviera.

Tratando de comprender las razones de la adhesién de los judios
al socialismo, Walter Lacqueur escribe, en su libro sobre la Republica
de Weimar: “Si eran atraidos por la izquierda, es porque éste era el
partido de la razén, del progreso y de la libertad, y porque los habia
ayudado a conquistar la igualdad. La derecha, en cambio, era mas o
menos antisemita, los consideraban como un elemento extranjero
en el cuerpo politico. Esta actitud que habia sido un componente
fundamental de la vida politica a lo largo de todo el siglo XIX, no
cambiara en el curso del primer tercio del siglo XX”.62 Este analisis
es ciertamente pertinente, y permite dar cuenta —al menos en cierta
medida— de la integracion de muchos intelectuales judios a la
socialdemocracia en Alemania y sobre todo en Austria. Pero, por
otra parte, no es del todo adecuado para explicar la radicalizacion de
la generacidn joven romantica de los afios 1880, que desconfia del
racionalismo, del progreso industrial y del liberalismo politico,
generacion de la cual ninguno de sus miembros fue atraido por la
socialdemocracia.

éCual es el itinerario intelectual que conduce a una parte de esta
corriente hacia las ideas socialistas 0, mas precisamente, hacia la
version revolucionaria y socialista del anticapitalismo? ¢Como
explicar, por ejemplo, que en uno de los principales centros de
elaboracion de la vision del mundo neo—romantica como el circulo
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Max Weber de Heidelberg, sean precisamente los judios (Lukacs,
Bloch, Toller) quienes opten por la revoluciéon?

Es cierto que, como ya hemos visto, su condicidn social de parias,
su marginalidad y su desarraigo dejan a los intelectuales judios
disponibles a las ideologias radicales de contestacion al orden
establecido. Pero entran en juego otras motivaciones,
especificamente en el medio romantico anticapitalista: el
romanticismo nacional/cultural judio, esto es, el sionismo, no
consigue la adhesion de la mayoria. Su asimilacion fue muy
prolongada para que pudieran identificarse con una nacion un tanto
abstracta (contrariamente a Europa oriental). Es, pues, comprensible
gue la mayoria de esos intelectuales vaya a optar por el rechazo de
todos los nacionalismos y por una utopia romantica anticapitalista
internacionalista, donde las desigualdades sociales y nacionales
serian radicalmente abolidas: el anarquismo, al anarco—sindicalismo,
0 una interpretacion romantico-libertaria del marxismo. El poder de
atraccion de este ideal es tal que la influencia comprende a los
propios sionistas (Buber, Hans Kohn, Scholem).

El atractivo particular de la utopia libertaria (sobre todo antes de
1917) puede ser explicado por diversas razones: en primer lugar,
como ya ha sido sefialado, es de todas las doctrinas socialistas, la
mas impregnada de romanticismo anticapitalista, mientras el
marxismo ortodoxo, identificado con la socialdemocracia, aparece
como una version mas a la izquierda de la filosofia
liberal/racionalista y del culto a la civilizacién industrial (las criticas
de Gustav Landauer al marxismo “hijo de la maquina a vapor” son
tipicas de esta actitud). Por otra parte, el caracter autoritario y
militarista de Estado Imperial aleman va a estimular también el
antiautoritarismo libertario de la intelligentsia rebelde, sobre todo
después de 1914, cuando aparece como un Moloch avido de
sacrificios humanos. En fin, el anarquismo correspondia mucho
mejor a la postura del intelectual “sin ataduras sociales”,
desarraigado y marginal, sobre todo en Alemania donde la corriente



libertaria no constituia (contrariamente a Francia, Italia o Espaia) un
movimiento social organizado con un caracter de masas.

Es un conjunto de estas condiciones econdmicas y sociales,
politicas y culturales que ha permitido, en un momento histérico
determinado, en el seno de wuna generacidon precisa de
intelectualidades judios de Europa central, que
la correspondencia entre mesianismo judio y utopia libertaria
deviene dinamica y se transforma en una relacion de afinidad
electiva. Es dificil saber cudl de los dos elementos es primordial o
determinante: lo esencial es que se alimentan, refuerzan y estimulan
mutuamente en este contexto particular donde se teje la compleja
red de vinculos entre romanticismo anticapitalista, renacimiento
religioso judio, mesianismo, revuelta cultural antiburguesa vy
antiestatista, utopia revolucionaria, anarquismo, socialismo. Cabe
ahora sumar a este proceso socio—histoérico, que se desarrolla desde
el ultimo cuatro del siglo XIX, la coyuntura politica concreta de una
época: la de un impulso revolucionario sin precedentes en la historia
moderna de Europa, que se abre con la revolucién rusa de 1905 y se
acaba con la derrota definitiva de la revolucién alemana en 1923. No
es casual que las principales obras donde se manifiesta
la Wahlberwandtschaft entre mesianismo y utopia se situe a interior
de este periodo, desde La revolucion de Landauer, a Historia y
conciencia de clase, de Lukacs y la segunda edicion de E/ espiritu de
la Utopia (Geist der Utopie), de Bloch (ambas de 1923). No es casual
qgue los escritos donde la afinidad es mas intensa, mas profunda, y
donde también el mesianismo de la utopia libertaria se expresa mas
radical y mas explosivo, date de los anos de auge de la oleada
revolucionaria: 1917-1923. Es durante estos afios, que son
publicadas, por ejemplo, El camino sagrado (Der Heilige Weg) de
Buber; el prefacio a la reedicién de la Incitacion al socialismo de
Landauer; la Critica de la violencia de Benjamin; El espiritu de la
utopia de Bloch, El bolchevismo como problema moral de Lukacs, y
las dos grandes piezas teatrales de Toller: La transfiguracion (Die
Wandlung) y El hombre—masa (Massenmensch). Ello no quiere decir,



evidentemente, que esta problematica no pueda persistir mas alla
de 1923, cambiando su forma, su caracter o su intensidad.
Reaparece particularmente durante ciertas coyunturas catastroéficas
como los ainos 1940-1945, cuando Walter Benjamin escribe sus Tesis
sobre el concepto de historia, Martin Buber su Utopia y socialismo'y
Ernst Bloch, lo esencial de El principio Esperanza.

Resta aun determinar por qué este fendmeno —la emergencia de
una corriente “anarquista metafisica” o mesianica revolucionaria de
inspiracion romantica— se limita casi exclusivamente a Europa
central. La figura del revolucionario judio estda practicamente
ausente de la escena politica y cultural en Europa occidental, con la
excepcion de los judios originarios de Europa oriental que iran a
formar en |Inglaterra (asi como en los Estados Unidos) un
proletariado superexplotado, vivero de militantes anarquistas y
socialistas hacia fines del siglo XIX. Los judios de antiguo linaje
occidental, por el contrario, estan desde el punto de vista nacional y
cultural, totalmente asimilados, y desde el punto de vista social y
politico, son perfectamente conformistas. Los intelectuales nacidos
de su seno se identifican de cuerpo y alma con el liberalismo burgués
dominante. Las fuentes de esta integracion deben ser buscadas en
las revoluciones burguesas, las que, en Holanda a partir del Siglo XVI,
en Inglaterra a partir del siglo XVIl y, en Francia, a partir de 1789, han
emancipado a los judios y permitido su insercion econdmica, social y
politica en la sociedad capitalista. Si el judio revolucionario aparece
en Europa central u oriental, es sobre todo a causa del fracaso de las
revoluciones burguesas en esa parte del continente, y del atraso del
desarrollo capitalista, que tuvieron por resultado el caracter limitado
de la emancipacién/asimilacién de los judios en su condicién de
parias.

El mesianismo romantico/revolucionario jamas atrajo a
la intelligensia judia occidental: fue, por el contrario, entre los
intelectuales judios de cultura anglosajona que se encuentran las
obras polémicas racionalistas/liberales mas importantes contra este
tipo de utopia cargada de religiosidad, como, por ejemplo, el libro



bien conocido de Norman Cohn (nacido en Londres en 1915), The
Pursiut of the Millenium. Revolutionary millenarians and mystical
anarchists of the Middle Ages (London, Secker & Warburg, 1957
[trad. Cast. Madrid, Alianza] o el de Jacob Talmon (antiguo
funcionario del Foreign Office), Political Messianism. The Romantic
Phase (London, Secker & Warburg, 1960).

La Unica falla en este sistema de asimilacion/integracién occidental
es (antes de la Segunda Guerra Mundial), el caso Dreyfus, pero aun
este evento traumatico no llegd a quebrantar la fe burguesa,
republicana y patriota del judaismo francés. Este sistema permitio,
sin embargo, la emergencia de wuna figura excepcional de
revolucionario mesianico/libertario: Bernard Lazare. Es
probablemente el Unico pensador judio occidental comparable a un
Buber o con un Landauer. Pero estaba necesariamente condenado a
permanecer aislado, rechazado e incomprendido por la gran mayoria
de la comunidad judia francesa.63

La situacion es totalmente diferente en Europa del
Este, particularmente en el Imperio Ruso, que incluia, hasta 1918, a
Polonia y a los Paises Balticos. La participacion de los judios en los
movimientos revolucionarios es mucho mas masiva que en Europa
Central y, contrariamente a Alemania, ella no se limita a los
intelectuales: es todo un proletariado judio el que se organiza en el
Bund o adhiere al POSDR (Partido Obrero Socialdemodcrata Ruso) en
sus dos fracciones: bolcheviques y mencheviques. Esto se explica
facilmente por el grado cualitativamente superior de opresion, la
composicion social diferente de la poblacién judia (con una masa
obrera y/o pauperizada), la fuerza del antisemitismo y su violencia,
en una palabra, el caracter mas directamente paria de los judios del
Imperio zarista. Encontramos asi una multitud inmensa y variada de
intelectuales judios en todas las corrientes revolucionarias de Europa
del Este, socialistas, marxistas y anarquista, que ocupan un lugar
dirigente como organizadores, idedlogos y tedricos. Como lo nota
Léopold H. Haimson, el rol importante de los judios entre la
intelligentsia  revolucionaria en Rusia estaba totalmente
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desproporcionado a su representacion numeérica entre la
poblacion.64

Los mas conocidos no son sino la punta del iceberg: Liev D. Trotsky
(Bronstein), Rosa Luxemburg, Leo Jogisches, Julius Martov
(Tsederbaum), Rafael Abramovich, Liev Deustsch, Pavel Axelrod,
Mark Liber (Goldman), Fiodor Dan (Gurvitch), Liev Kamenev
(Rosenfeld), Karl Radek (Sobelsohn), Gregory Zinoviev (Radomylski),
Yakob Sverdlov, David Riazanov (Goldendach), Maxim Litvinov
(Wallach), Adolf Joffé, Mijail Borodin (Grusenberg), Adolf Warzawski,
Isaac Deutscher, etc., sin hablar de organizaciones socialistas
especificamente judias como el Bund y los sionistas de izquierda; de
los judios originarios del Este que han participado en el movimiento
revolucionario de Alemania (otra vez Rosa Luxemburg y Leo
Jogisches, Parvus (Israel Helfand), Arkadi Maslow (Isaac
Tchéréminski), August Kleine (Samuel Haifiz), etc., o de los
representantes en Inglaterra (Aaron Liebermann, Lazar Gondenberg)
y los Estados Unidos (Emma Godmann, Alexander Berkmann, S.
Yanofsky).

Ahora bien, todos estos idedlogos, militantes y dirigentes
revolucionarios judios, con opciones politicas sumamente diversas
sino opuestas, cuya relacion con el judaismo va de la asimilacion
total y deliberada en nombre del internacionalismo, hasta Ia
afirmacién altiva de su identidad judia nacional/cultural, tienen, no
obstante, un elemento comun: el rechazo de la religion judia. Su
vision del mundo es siempre nacionalista atea, secularizada,
Aufkldrer, materialista. La tradicidn religiosa judia, la mistica de la
cabala, el jasidismo, **** el mesianismo, no les interesan: a sus ojos
no sin sino sobrevivencias del pasado, de las ideologias reaccionarias
y medievalismos de los que es necesario desembarazarse lo mas
rapido posible, en beneficio de la ciencia, las Luces y el progreso.
Cuando un escritor idish de tendencia revolucionaria como Moise
Kulback escribe (con una mezcla de atraccion, repulsion y nostalgia)
sobre el mesianismo, es sobre todo para mostrar el triste rol de los
falsos mesias, como Jakob Frank, que arrastrd a sus discipulos, a la
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catastrofe.65 Una anarquista de origen ruso como Emma Goldmann
no tiene nada en comun con el espiritualismo mistico de un
Landauer: en su universalismo libertario, no hay lugar para el
particularismo judio y la religién (judia o cristiana) pertenece al
dominio de las supersticiones. En el mejor de los casos, como para el
budista Medem, la primera visita a una sinagoga “deja una profunda
impresion” gracias a la “gran belleza que se manifiesta en la pasion
de los sentimientos de la masa”: el contenido propiamente religioso
del culto permanece ajeno.66 La pasion de los intelectuales, judios
revolucionarios por el ateismo y la ciencia queda maravillosamente
ilustrada por este episodio curioso: Leo Jogisches, organizador de los
primeros circulos de obreros judios en Vilna, comienza sus
actividades de educador politico con una conferencia sobre...
anatomia, llevando a sus alumnos un esqueleto de verdad.67

Muchos historiadores creen encontrar en las convicciones
socialistas y revolucionarias de esos intelectuales rusos la expresion
secularizada del mesianismo, la manifestacion, bajo una forma atea
o materialista, de actitudes mentales heredadas de muchos milenios
de tradicion religiosa. Es una hipdétesis que puede, en ciertos casos,
mostrarse pertinente. Sin embargo, para la mayoria de los dirigentes
marxistas o anarquistas mencionados arriba, esto no es verosimil,
porque por su educacién, por su medio familiar y social, estaban tan
asimilados, eran tan poco religiosos, que se buscaria en vano un
vinculo cultural concreto con la herencia mesianica. En todo caso, su
pensamiento no contiene, a diferencia de la mayoria de los
revolucionarios judios de Europa central, la menor referencia a la
religion, ni el menor trazo visible como una dimensién
mesianico/religiosa.

éComo explicar esta notable diferencia ente la vision del mundo
de laIntelligentsia judia de cultura germanica y la del Imperio
zarista? Constatemos, antes que nada, que la gran mayoria de los
intelectuales judios del Este es originaria de familias “esclarecidas”,
asimiladas, religiosamente indiferentes; varios de ellos nacieron o
crecieron en las tres ciudades que fueron los bastiones de las
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Haskala en Rusia: Odessa (Martov, Trotsky, Parvus), Vilna (Jogisches),
Zamosc (Rosa Luxenburg). Tal vez convendria indagar la diferencia
entre la Haskala (el movimiento de apertura del mundo a la cultura
racionalista y al lluminismo, inaugurado por el filésofo judio de Berlin
Moses Meldelssohn, a fines del siglo XVIII) en Alemania y en Rusia.
Como lo muestra notablemente Rachel Ertel en su estudio sobre
el Shtetl, la Haskala y la emancipacién de los judios, “en una Europa
occidental constituida por Estados—naciones, pasaba por una
confesionalizacion de la religiéon judia despojada de todos sus
caracteres nacionales”. Por el contrario, “la Haskala de Europa del
Este tenia un caracter profundamente nacional. Si en el Oeste este
movimiento aspiraba a la confesionalizacidon, en el Este apuntaba
hacia la secularizacion”.68

Este contenido nacional de la emancipacidn resulta a la vez de la
naturaleza del Estado zarista —Imperio multinacional, autoritario y
antisemita— y de la situacion de las comunidades judias: condicion
paria caracterizada por la segregacion, la discriminacion, las
persecuciones y los progroms, la concentracion territorial en el
ghetto y en el Shtetl, unidad cultural y linguistica (el idish).

Es verdad que muchos intelectuales judios marxistas han
rechazado (contrariamente al Bund o a los sionistas socialistas) toda
referencia nacional o cultural judia. Basta recordar la célebre
respuesta de Trotsky a la interpelacién del bundista Mrenem en el
Congreso de 1903 del POSDR: “éSupongo que ud. se considera tanto
ruso como judio? No, respondié Trotsky, Ud. se engafia. Yo soy
Unicamente socialdemocrata...” Pero en todo caso, la identidad
judia, aceptada o rechazada, es —al menos a partir de los terribles
progroms de 1881 - una identidad nacional/cultural, y no
exclusivamente religiosa. Contrariamente a Alemania, hay pocos
judios en el Imperio zarista que se consideren simplemente como
“ciudadanos rusos de confesion israelita”.

Para comprender mejor la orientacion atea y secular de
la intelligentsia revolucionaria de Europa del Este, es necesario
examinar con mas detenimiento el aspecto propiamente religioso de
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la Haskala 'y sus consecuencias. En Alemia, la Haskala consiguio de
hecho “esclarecer”, modernizar, racionalizar y “germanizar” la
religion judia. EI movimiento de reforma religiosa dirigido por el
rabino Abraham Geiger (1810-1874) y la corriente reformadora mas
prudente (la “escuela histérica”) del rabino Zacarias Frankel (1801-
1875) han ganado la hegemonia en las instituciones religiosas de la
comunidad judia. Incluso la corriente neo—ortodoxa minoritaria
fundada por el rabino Samson Raphael Hirsh (1808—-1888), aceptaba
ciertas reformas y valore de la cultura alemana.

No fue éste el caso en Rusia: las sinagogas de linea reformista
tuvieron pocos adeptos, excepto una pequena franja de alta
burguesia judia. El ataque iconoclasta de
los maskilim (“esclarecidos”) a los dogmas de la ortodoxia no
hicieron sino cimentar a los tradicionalistas en el inmovilismo mas
obstinado: “Antes de la Haskala [...] el judaismo rabinico era mas
abierto al mundo, mas tolerante, mas sensible al cambio social.
Después de l|aHaskala, el judaismo rabinico ha devenido
conservador, inflexible y represivo; el jasidismo lo ha seguido en esta
via”.69 Mientras que en Alemania (y en cierta medida en toda
Europa central) Ila religion judia ha sido reformada,
suavizada, permeabilizada a las influencias externas —neo— kantianas
(Hermann Cohen) o neo—romatincas (Buber)—, en Europa del este el
universo cultural religioso tradicional permanece totalmente intacto,
rigido, cerrado, impermeable a todo aporte cultural exterior. El
mesianismo quietista e indiferente a la politica de los medios
ortodoxos (rabinicos y jasidicos) no podia combinarse o articularse
con una utopia secular que ellos rechazaban como a un cuerpo
extrafo. Era preciso primero emanciparse de la religion, devenir ateo
o “esclarecido” para poder acceder al mundo “exterior” de las ideas
revolucionarias. No es de extrafar, pues, si ellos desarrollan de
forma privilegiada las concentraciones judias mas alejadas de toda
practica religiosa, como, por ejemplo, Odessa, considerada por los
ortodoxos como un verdadero antro de pecadores.


https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1607#ftn32

Otro aspecto a tomar en consideracion es el poder inmenso vy
autoritario de los rabinos ortodoxos y de los Zadikkim [maestros]
jasidicos en las comunidades tradicionales que no tiene equivalente
en Europa central. De ello resulta un conflicto abierto entre la
juventud rebelde, budista, socialista o anarquista, vy
el establishment religioso: “Sintiéndose amenazados, los circulos
tradicionales responden frecuentemente con una violencia abierta e
insidiosa, tratando de mantener su empresa por todos los medios,
comprendiendo las presiones morales y el terrorismo intelectual [...]
Del patrimonio tradicional, la juventud esta totalmente impregnada.
[...] Pero ya no quiere someterse a su ley, no quiere dejarse trabar
por ella. La rechaza con violencia y construye su cultura contra ella:
es su enemigo interior”.70 Es en este contexto que se desarrolla un
“anti—clericalismo” virulento entre los intelectuales judios,
progresistas, del que hay innumerables testimonios en los articulos
polémicos, las obras autobiograficas y en la literatura novelesca.

Directamente confrontado al tradicionalismo mas conservador vy
autoritario, el joven judio rebelde de Rusia (o Polonia) es incapaz de
“romantizarlo” como su equivalente alemdan o austriaco. No existe
aquella distancia que favorecia una percepcion aurdtica (en la
acepcion benjaminiana del término) de la religion.

Isaac Dautscher, educado en un heder (escuela religiosa para
nifos), del Shtetl polaco Chranow, y destinado por su familia a
devenir rabino en la secta jasidica de Zaddik de Gera [ciudad de
Alemania], rompid con la religion en su adolescencia, para devenir
dirigente comunista polaco (y, mas tarde, el bidgrafo de Ledn
Trotsky) He aqui como describe su actitud hacia la religion (en
oposicion a la de los judios alemanes): “nosotros conociamos
el Talmud, nosotros habiamos sido elevados en el jasidismo. Todas
estas idealizaciones eran para nosotros nada mas que polvo
metiéndose en nuestros ojos. Habiamos crecido en ese pasado judio.
Teniamos once, doce vy dieciséis siglos de historia judia viviendo al
lado nuestro y bajo nuestros mismos techos; y queriamos escapar de
ello y vivir en el siglo XX. A través del espeso brillo y del barniz de los
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romanticos como Martin Buber, podiamos ver y oler el oscurantismo
de nuestra arcaica religion y su modo de vida semejante al de la
Edad Media. A nosotros este frecuente deseo del judio occidental de
volver al siglo XVI, un retorno que se supone lo ayudara a recobrar, o
redescubrir, su identidad cultural judia, nos parecia algo irreal y
Kafkiano”71 Este pasaje manifiesta de modo preciso, conciso vy
flagrante las motivaciones de la inteligencia revolucionaria este—
europea e imposibilitada de la emergencia, en su seno, de una
corriente espiritualista parecida a la que florecid en la Mittleleuropa.

Es sintomatico también que el Unico intelectual judio socialista del
Imperio ruso atraido por el fuerte movimiento de renacimiento
religioso—revolucionario que se desarrolla en San Petersburgo a fines
de siglo (en torno de D. S. Merzskovski y Zinaida Gippius, Nikolas
Berkieaev, S. N. Bulgakov (sin hablar de los “constructores de Dios”
del partido bolchevique: Bogdanov, Lunatcharski) fue un converso al
cristianismo ortodoxo: Nikolai Maximovich Minski (N. M. Vilenkin).
Miembro de la Asociacion filosofico—religiosa de Petrogrado y de la
revista socialista Novaia Zizn (Nueva Vida), publicada por Gorki,
Minski se inspira en la espiritualidad ruso—ortodoxa y no parece
tener ningun lazo con el judaismo.72

éNo existe entre los judios revolucionarios del Este alguna
excepcion a la regla —como Bernard Lazare en Europa en Europa
occidental? Probablemente si, pero en el estado actual de mis
invetigaciones, no lo he encontrado todavia...73
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* El Kathedersozialismus es el “socialismo de céatedra”. Wandervogel es un
movimiento de jovenes amantes de las caminatas al aire libre y del contacto con la
naturaleza [N. del t.].

41 Cf. Gershom Scholem, “On the social psychology of que Jews in Germany
1900-1933”, in David Bronsen (e. d). Jews and Germans from 1860 to 1933. The
Problematic Symbiosis, Heidelberg, Carl Winter University Verlag, 1979, p. 11.

42 Cf. Walter Rathenau. Ein Preussischer Européer, Briege, Berlin, 1955, hrsg.
von M. V. Eynern, p. 145.

43 Cf. G. Scholem. “On the social psychology...”, pp. 16-17.

44 C. f. F. Rosenzwein, Briefe, Berlin, Schocken Verlag, 1955, p. 474.

45 Cf. Moritz Goldstein. $ Deutsch-Judischer Parnass”. Kunstwart, 11 Marz 1912.
46 Cf. Max Weber, Economie et Société. p. 513.

47 Cf. H. Arendt. The Jew as Pariah. Jewish Identity and Politics in the
Moderns Age. New York, Grove Press. 1978. p. 69.

48 Cf. F. Paulsen. Die deutschen Universitaten und das
Universitatsstidium. Berlin, 1902. pp. 149-150.

49 Cf. Ismar Elbogen. Geschichte der Juden in Deutschland, E. Lichtenstein
Verlag, 1935, p. 303.
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50 Cf. | Elbogen. Op. cit., p. 303, y Erich Rosenthal, “Trends of the Jewish
Population in Germany (1910-1939)”. Jewish Social Studies. VI, juin 1944, p. 257.

51 Cf. el manuscrito aun inédito del investigador hingaro Zador Tordai, Wie kann
man in Europa Jude sein? Walter Benjamin, Budapest, 1979, pp., 35, 48.

52 Ver el analisis de este fendmeno en la obra reciente e F. Grunefeld sobre la
cultura judeo-alemana: “Los padres y los abuelos eran casi siempre insondables para
la intelligentsia judia alemana o austriaca: el abismo entre el negocio del padre de
Mahler y la sinfonia cdsmica Resurreccion de su hijo parece dificilmente remontable
en el curso de una sola generacion [...]. La generacion de los duefios de fabrica de
calzado producia regularmente y educaba una raza de escritores, artistas, intelectuales.
Else Lasker-Schiler era la hija de un banquetero [...]. Walter Benjamin de un
comerciante de antigiiedades [...]. Stefan Sweig de un industrial textil, Franz Kafka
de un comerciante mayorista de ropa [...]. Frecuentemente, este modelo comprometia
a los hijos en una doble revuelta —contra los valores judeoburgueses del padre, y
contra el sistema de aprendizaje y de obediencia en la sociedad alemana global”
(Frederic V. Grunefeld. Prophets without Honour. A Background to Freud,
Kafka, Einstein their World. New York, McGraw-Hill, 1980, pp. 19, 28-29).

53 En Die Zerstorung einer Zukunf. Aufgezeichnet von Mathias Greffrath,
Hamburg, Rowolth, 1979, p. 199.

54 Cf. Karl Mannheim. “Das Problem der
Generationen”, Wissensoziologie, Neuwied Luchterhand, 1964, p. 542.

55 Empleamos el neologismo “anaculturacion” para designar la inversion de un
proceso de aculturacion, y el retorno de un grupo o de un individuo a su cultura
originaria.

56 Cf. Martin Buber, “Uber Jakob Bohme”, Wiener Rundschau, vol. V, n° 12,
1901.
** “Tempestad e impetu” fue el lema de la fase inicial del romanticismo aleman, en
reaccion al racionalismo del neoclasicismo  francés [N. del t]
*** Lider revolucionario judio del siglo XVII, nacido en Turquia que se proclamé
Mesias [N. del t.]

57 C. f. Hans Helmuth Knutter, Die Juden und die deutsche inke in der
Weimarer Republik (191801933). Dusseldorf, Duste Verlag, 1971, p. 37: “Una gran
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parte de los intelectuales de izquierda son judios, y casi todos los judios de izquierda
son intelectuales”.

58 Cf. H. Arendt. The Jew as Pariah. P. 144. Para la oposicién entre “nuevo rico”
[parvenu] y “rebelde” en el pueblo paria, v. H. Arendt, Rahel Varnhagen,
Lebensgeschichte einer deutschen Jidin aus der Romantik. Miinchen, R. Piper &
Co. Verlag, 1959, pp. 188-200.

59 Cf. Elisabeth Lenk, “Indiscretions of the Literary Beast: Pariah Consciousness
of Women Writer since Romanticism”, New German Critique, n° 27, Fall 1982, pp.
106-107, 116-114.

60 Cf. Robert Michels, Zur Socziologie des Parteiwessen in der modern
Demokratie, Leipzig, Alfred Kroner Verlag, Zweite Auflage, 1925, p. 336. Esta frase
no aparece en la edicion francesa. El argumento de Michels es el siguiente: “En
grandes sectores del pueblo aleman predomina el odio a los judios y el deseo de
hostigarlos; el desprecio hacia los judios es un sentimiento constante. Las
oportunidades del judio en la vida publica estdn muy afectadas: practicamente se lo
excluye de la profesion judicial, de la carrera militar y de los empleos oficiales. Sin
embargo en la raza judia sigue prevaleciendo, en todas partes, un antiguo y justificado
espiritu de rebelion contra los agravios que padecen y este sentimiento, idealista en su
origen, a animar a los miembros de una raza desapasionada se transforma (mas
facilmente que en los individuos de sangre germana) en un repudio desinteresado de
la injusticia en general, y se exalta hasta alcanzar el nivel de impulso revolucionario
tendiente a un grandioso mejoramiento universal” (R. Michels, Les partis
politiques, 1914, Paris. Flammarion, 1971. P. 190 [transcribimos de la trad. esp.: Los
partidos politicos, Buenos Aires, Amorrortu, 1969, vol. Il, pp. 55-56, parcialmente
corregida).

61 Cf. Victor Karady e Istvan Kemeny, “Les Juifs dans la structure des classes en
Homgrie”, Actes de la Recherche en Sciences sociales, n° 22, juin 1978, p. 59.

62 Cf. Walter Lacqueur, Weimar 1918-1933. Paris, Laffont, 19787, p. 106.

63 Se encuentran por supuesto, marxistas judios (ateos) en las filas del Partido
Comunista Francés y, una generacion mas tarde, en las corrientes “izquierdistas” de
los afios 60. Se trata casi siempre de judios originarios de Europa oriental o central, o
de sus descendientes.
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64 Cf. L. H. Haimsfon, The Russian Marxist and the Origins of
Bolchevism, Boston, Beacon Press, 1955, p. 60.
**** Corriente mistica del judaismo ligada a Baal Schem, su fundador, que se
desarrollé en Europa oriental en los siglos XVIII, XIX (N. del. T).

65 Cf. la Introduccion de Rachel Ertel al libro de Moishe
Kulback, Lundi, Lausanne, Ed. L’Age d’Homme, 1982. Esta Actitud se encuentra,
mucho, mas tarde, en el libro de Isaac Bashevis Singer, Satan in Goray de 1958, que
describle los horrores resultantes del delirio fanatico de los discipulos de Shabatai
Sevi en un Shtetl polaco.

66 Cf. Vladimir Medem, “The Youth of a Bundist”, in Lucy Dawidowicz, The
Golden Tradition. Jewish Life and Thought in Eastern Europe, Boston, Beacon
Press, 1967, p. 432.

67 Cf. Ezra Mendelsohn, “Worker opposition in the Russian Jewish Socialist
Movement, from thel890’s to 1903°’- Intrnational Review of Social History, vol.
X, 1965, part. 2, p. 270.

68 Cf. Rachel Ertel, Le Shtetl, la bourgade juive de Pologne, Paris, Payot, 1982,
pp. 148, 151.

69 Lucy Dawidowiez, “Introduccion: The World of East European Jewry”, in The
Golden Tradition, p. 81.

70 Cf. Rachel Ertel. Le Shtetl. Pp. 292-293.

71 C.f. 1. Deutscher, The Non-Jewish and other Essays, London, Oxford
University Press, 1968, pp. 46-47 [trad. al espafiol como Los judios no
judios. Buenos Aires, Kikiyon, 1969, p. 47. Transcribimos esta traduccion con leves
correcciones].

72 V. al respecto la notable obra de Juta Sherrer, Die Petersburger Religions-
Philosophischen Vereinigungen. Weisbaden, Otoo Hanassowitz, 1973, pp. 44-272.

73 Eugen Leviné podria ser considerado como una exepcion, pero esta demasiado
impregnado de la cultura alemana —educacion alemana en su casa, estudios en
Heidelberg, etc.- para ser considerado como verdaderamente representativo de
la intelligentsia judia rusa.
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IV
LOS JUDIOS RELIGIOSOS ANARQUIZANTES

Martin Buber, Franz Rosenzweig,
Gershom Scholem, Leo Lowenthal

Dentro de la generacion romantica judio-rebelde de fin de siglo, es
en esta corriente donde predomina la dimension judia,
nacional/cultural y religiosa. Ellos no tienen la misma postura ante el
sionismo: Rosenzweig no lo acepta, Lowenthal lo abandona
rapidamente, mientras que Buber vy Scholem adhieren al
movimiento, pero se ven marginados por su posicion anti—estatista.
Su religiosidad profunda y cargada de mesianismo tiene poco en
comun con el ritual ortodoxo y las prescripciones tradicionales. Su
aspiracion a una renovacion nacional judia no los conduce al
nacionalismo politico y su concepcion del judaismo permanece
marcada por la cultura alemana. Todos manifiestan (en grados
diversos) una vision utdpica de tipo socialista libertaria, mas o menos
proxima al anarquismo, que articulan —de manera directa o
indirecta, explicita o implicita— con su fe religiosa mesianica. La
mayoria es critica al marxismo, considerandolo demasiado
centralista e identificado con la civilizacidon industrial (a excepcidon de
Leo Lowenthal). Simpatizan con los movimientos revolucionarios que
conmovieron Europa entre 1917 y 1923, pero no se comprometen
directamente en la accion. El principal nucleo de irradiacién de la
corriente es la revista Der Jude, dirigida por Martin Buber (1916-24).



Ademas de ellos, muchos otros intelectuales pueden ser
considerados como pertenecientes a esta ala: Hans Kohn, Rudolf
Kayser, Erich Unger, etc. Se podria sumar también al joven Erich
Fromm de los afos 1921-1926, pero su obra publicada (que
comienza en 1972) se sitlua enteramente en el otro polo: ateo—
religioso y marxista libertario. Es este un ejemplo que ilustra
posibilidad de pasaje de una opcion a otra en el campo
mesianico/revolucionario: las fronteras existen, pero estan lejos de
ser impermeables.

Martin Buber es probablemente el autor mas importante y mas
representativo del socialismo religioso en la cultura judeo—alemana.
Por su redescubrimiento de las leyendas jasidicas (1906—-1908) y por
sus célebres conferencias sobre el judaismo en el circulo Bar—Kochba
de Praga (1909-1911), ha renovado profundamente la espiritualidad
judia moderna. El brillo de sus ideas (tanto politica, como religiosas)
ha marcado toda una generacién de intelectuales judios, de Praga a
Viena, y de Budapest a Berlin. La imagen del judaismo que
presentaba Buber era radicalmente distinta tanto del liberalismo
asimilado (y de la Wissenschaft des Judentums), como de la
ortodoxia rabinica: era una religiosidad romantica y mistica,
impregnada de critica social y de nostalgia comunitaria. Amigo
intimo de Franz Rosenzweig (con quien colabora en la traduccion
alemana de la Biblia) y del filésofo libertartio Gustav Landauer (de
quien sera su albacea testamentario), juega también un rol en la
evolucion espiritual de Gershom Scholem y de muchos otros jovenes
sionistas ligados al movimiento Hapoel Hatzair [el joven obrero]. En
realidad, son raros los pensadores judios de lengua alemana de esta
época que no hayan sido tocados, en tal o cual momento de su vida,
por los escritos de Buber.

Educado por wun abuelo hebraizante vy partidario de
la Haskala, Buber va a apartarse de la religion judia durante su
juventud; estudiante en Viena, Leipzig y Berlin (donde sera alumno
de Simmel y de Dilthey), se sentira atraido por las corrientes neo—
romanticas y por el renacimiento de la espiritualidad religiosa. Sus



primeros trabajos no tenian por objeto temas judios: versan sobre
escritores vieneses (Peter Altenber, Hugo con Hoffmansthal) y sobre
Jacob Bohme (Wiener Rundschau, vol. X1V, 1901). Se compromete en
seguida con el movimiento sionista, pero entra rapidamente en
conflicto con Theodor Herzl, porque rechaza la diplomacia estatal, y
se retira hacia 1902 de las actividades politicas para dedicarse al
estudio de la religion. Es caracteristico de toda esta generacidén que
su interés se vuelve primero hacia la mistica cristiana: su tesis de
doctorado, presentada en 1904, tiene por objeto “La historia del
problema de la individualizacidon. Nicolas de Cusa y Jacob Bohme”.
So6lo mas tarde se va a ocupar del misticismo judio: su primer libro
sobre el jasidismo (Die Geschichte des Rabbi Nachmann) data de
1906.

Sus escritos (sobre todo hasta 1920) estan llenos de referencias al
pensamiento romantico aleman (Gorres, Novalis, Holderlin Franz von
Baader, etc.); pero es sobre todo con la filosofia (Nietzsche) y la
sociologia neo—romanticas, que establecera lazos estrechos. No sdélo
porque publicara en su coleccion Die Gesellshaft los escritos de
Tonnies, Simmel y Sombart (de 1906 a 1912), sino porque su
concepcion de lo interhumano (Zwischenmenschliche) esta
directamente influida por su problematica y especialmente por su
nostalgia de la Gemeinschaft [comunidad].

En 1900 Martin Buber adhiere a un circulo neo—romantico de
Berlin, Die neuve Gemeinschaft (La nueva comunidad), donde traba
conocimiento con Gustav Landauer y pronuncia una conferencia
intitulada “La nueva vy la antigua comunidad”. Este texto permanecio
largo tiempo inédito (y no fue publicado sino diez afios después de la
muerte de Buber), pero contiene en germen de algunas de las
principales ideas fuerza que lo motivaron durante toda su vida. En
esta primera intervencion aparece la originalidad de Buber como
uno de los grandes renovadores del pensamiento comunitario del
siglo XX: para él no es posible (ni deseable) retornar a la comunidad
tradicional. De lo que se trata, pues, es de luchar por una comunidad
nueva que no sera pre—social (como la descrita por Tonnies)



sino post—social. La diferencia mas decisiva entre la vieja y la nueva
organizacion es que la primera esta fundada sobre el parentesco de
sangre (Blutverwandschaft) mientras que la segunda es el resultado
de afinidades electivas (Wahlverwandtschaft), esto es, la expresion
de una libre eleccidon. Esta comunidad no esta limitada por fronteras
religiosas, regionales o nacionales: ella tiende, segun la formulacién
cosmopolita y mistica de Gustav Landauer citada por Buber, hacia “la
comunidad mas antigua y mas universal: con la especie humana, y
con el cosmos”. A pesar de su rechazo de la utopia “retrospectiva”,
la referencia neo—romadntica a la comunidad tradicional sigue
presente en el espiritu de Buber: por una parte, en el sueiio de
abandonar “el hormiguero de las ciudades” para ir a construir el
mundo nuevo en el “sol poderoso vy virginal” del campo, mas cerca
de la naturaleza y de la tierra; por otra, en la idea de que la
comunidad nueva significa un retorno (wiederkehren) bajo una
forma diferente y a un nivel superior de la “unidad vital del hombre
primordial” (Lebenseinheit des Urmenschen), rota y desgarrada por
la esclavitud de la “sociedad” (Gesellschaft) moderna.74

|II

Buber retomara y desarrollara estos temas en un folleto publicado
en 1919 bajo el titulo Gemeinschaft. Refiriéndose directamente a
Tonnies, opone como éste la comunidad organica y natural del
pasado a la Gesellschaft moderna, artificial y mecanica. No obstante,
no propone una restauracion del pasado: “Seguramente, no
podemos volver atras de la sociedad mecanizada, pero podemos ir
mas alla de ella, hacia una nueva organicidad (ein neuen Organik)”.
Entiende por ello una comunidad que no resulte del crecimiento
primitivo, sino de una accidn consciente (bewussten Wirken) para el
establecimiento del principio comunitario; la finalidad de esta accion
seria la construccion de una sociedad socialista a través de la alianza
entre comunas (Gemeinde) auténomas.75 Buber ya no cree en el
retorno a la tierra como alternativa a las sociedades industriales
modernas; en una conferencia pronunciada en Zurich en 1923,
observa: “Nosotros no podemos eliminar la ciudad para refugiarnos
en la aldea. La aldea aun esta proxima a la comunidad primitiva. La
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ciudad es la forma que corresponde a la diferenciacion. No podemos
volver para atras de la ciudad, debemos superar (iberwinden) la
ciudad misma”. La solucidon que propone seria una tercera forma de
vida comun, distinta tanto de la aldea rural como de la gran ciudad,
gue podria nacer a partir de una nueva organizacion del trabajo.76

Es en este contexto que Buber va a redescubrir la tradicidon
jasidica, en tanto que corriente mistica judia equivalente a Bohme o
a Meister Ekhardt, y en tanto que manifestacion religiosa de una
comunidad organica, unificada y solidificada por la espiritualidad y la
cultura. Como él mismo escribe algunos aflos mas tarde, lo que hace
la particularidad y la grandeza del jasidismo no es una doctrina, sino
una actitud vital (Lebenshaltung) un comportamiento que, acorde
con su esencia, es “creador de comunidad” (Gemeindebildende).77

Segun Gershom Scholem, la interpretacéon del jasidismo por Buber
estad inspirada en su “anarquismo religioso”, esto es, su rechazo a
conceder un lugar a los poderes coercitivos en el mundo de la
relacion viviente entre el Yo y el Tu.78 En efecto, en su célebre Ich
und Du (1923), Buber define la relacién auténtica entre los hombres
entre ellos y del hombre con Dios segun el paradigma del didlogo y
del reencuentro (Begegnung), modelo profundamente subversivo
tanto frente a las formas rigidas y ritualizadas de la religidon
institucional (puestas en cuestion por el jasidismo), como en relacion
a las instituciones politicas y estatales.

El éxito considerable de los libros de Buber sobre los maestros del
jasidismo (Baal Schem y Rabi Nachmann), deriva del hecho de que
habia tocado en laintelligentsia judia de cultura romantica, una
corriente subterranea de reconocimiento religioso que encontré en
las leyendas polacas del siglo XVIII, algo de “archi—antiguo” (Uraltes),
de originario (Urkiinftiges), un pasado perdido (Verlorenes), un
objeto de nostalgia (Ersehntes).79 La interpretacion del jadaismo
como religion  esencialmente racionalistaera  comuUn  en
la Wissenswchaft des Judentums, en el liberalismo judio y el la
sociologia universitaria (Marx Weber, Sombart). Segun Sombart, por
ejemplo “un mistico judio, comparable a Jacob Bohme, es un tipo
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gue no podemos representarnos sino dificilmente”; en cuanto a la
cabala, “nada mas extrafo al romanticismo que esta manera
puramente discursiva de concebir, de comprender el mundo, dado
qgue el romanticismo supone la fusidon del hombre con el mundo, con
la naturaleza, con su semejante, todas cosas ante las cuales el judio,
hombre intelectualista en exceso, es absolutamente incapaz”.80 Al
presentar en sus obras una lectura mistica y romantica de la religion
judia, Buber ira a romper este consenso, creando una imagen nueva
del judaismo con la cual podra identificarse la generacién rebelde, en
ruptura con el liberalismo burgués.

Uno de los aspectos mas significativos de esta interpretacion neo—
romantica es la importancia atribuida al mesianismo. En sus
conferencias de Praga, Buber proclama al mesianismo como “la idea
mas profundamente original del judaismo”. Se trata de la aspiracion
hacia “un futuro absoluto, que transforma toda la realidad pasada y
presente”, un porvenir que veria la realizacion de “la vida perfecta y
verdadera” y el advenimiento de un “mundo de unidad” donde la
separacion entre el bien y el mal sera abolida por el aniquilamiento
definitivo del pecado.81 El tema de la era mesianica como mundo
liberado del mal es, potencialmente, como lo habia mostrado
notablemente G. Scholem, uno de los fundamentos religiosos de la
utopia anarquista: la ausencia del mal torna superfluas la violencia,
la coercidn y las sanciones. El advenimiento mesianico no se situa,
para Buber, mas alla, sino en este mundo: no es un evento histdrico
mas, sino que “se prepara en la historia”. Concebida desde una
perspectiva utdpico—restitucionista, el advenimiento del Mesias es
un misterio “en el cual el pasado y el futuro, el fin de los tiempos vy la
historia estan ligados. [...] Tiene la forma del pasado absoluto y lleva
el germen del futuro absoluto”.82

Es a partir de una vision romantico/mesianica de la historia que
Buber pone en cuestién (como Rosenzweig, Landauer y Benjamin) el
concepto de evolucion, de progreso o de mejoramiento
(Verbesserung): “Por ‘renovacion’ no entiendo, de ninguna manera,
el cambio gradual, la suma total de las pequefias modificaciones: la
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concibo como algo repentino y enorme (Ungeheures), alguna cosa
gue no seria de algun modo asimilable a una progresion, sino sobre
todo a un cambio brusco”. Mas que la aspiracién a un progreso
(Fortschitt) mediocre, se trata de “querer lo imposible (das
Unmdégliche)”. El paradigma de esta renovacion total se encuentra
en la tradicidon mesianica judia: “El ultimo Isaias le hace decir a Dios:
‘Voy a crear nuevos cielos, una nueva tierra” (65:17). No se trata de
una metamorfosis: es una experiencia directa”.83

Mas que todo otro pensador judio religioso moderno, Martin
Buber ha colocado en el nucleo de su idea de mesianismo
el concurso activo de los hombres en la redencion —en tanto que
compaiferos de Dios: “El principio teoldgico judio central, no
formulado, no dogmatico, sino que subyace y cohesiona toda la
doctrina y profecia, es la creencia en la participacion de la accion
humana en la obra de redencion del mundo”.84 El mensaje del
jasidismo tal como Buber lo interpreta, es que el hombre no esta
condenado a la espera y a la contemplacidn: le esta dado producir la
redencion, elevando vy liberando los destellos de luz divina dispersos
por el mundo.85 ¢Significa esto que Dios ya no es omnipotente, que
no puede salvar el mundo sin la ayuda del hombre? No, responde
Buber, esto sélo significa que El no quiere la redencién sin la
participacion de los hombres: le ha sido acordada a las generaciones
humanas una “fuerza cooperativa” (mitwirkende Kraft), una fuerza
mesianica (messianische Kraft) operante.86

Es por esta razon que se van a oponer, de modo cada vez mas
categorico, el profetismo  mesidnico-la  escatologia  judia
propiamente dicha- a la apocaliptica, concepcidn escatoldgica de
origen irani: la primera remite la preparacion de la redencién de la
humanidad al poder de decision de cada hombre interpelado,
mientras que la segunda concibe la redencion como un futuro
inmutable, predeterminado en sus minimos detalles, que utiliza a los
hombres como meros instrumentos.87 Segun Buber, es la esperanza
mesianica viva, vuelta hacia un porvenir escatolégico abierto, que se
distingue la religiosidad judia del cristianismo. En una carta de 1926,
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formula esta tesis en términos que hacen recordar a la utopia del
no—ser—aun de Ernst Bloch: “Segin mi creencia, el Mesias no
aparece en un momento determinado de la historia. Segun mi
creencia, la redencion del mundo no ocurrié diecinueve siglos atras;
vivimos en un mundo no-salvo (underlésten) y aguardamos la
redencién, para la cual nosotros estamos llamados” a participar de
una manera insondable. Israel es la comunidad humana que lleva
esta expectativa puramente mesianica [...], esta creencia en el ser—
aun—no— ealizado y devenido— ser— realizado (Noch—nicht-
geschehn—sein und Geschen sollen) de la redencién del mundo...”88

éComo se articulaba la fe mesianica de Buber con su utopia
socialista/libertaria? En 1914 es arrastrado, como muchos
intelectuales judeo—alemanes, por la ola “patridtica” y guerrera;
pero poco a poco, bajo la influencia de los acontecimientos y de las
criticas severas de su amigo Gustav Landauer, va a cambiar de
orientacion.

Es a través de una polémica con Hermann Cohen, campedn de la
“conciencia estatista” (Staatsbewusstsein) —que Buber va a cristalizar
(hacia 1916-1917) sus propias visiones politico—religiosas. Después
de haber sostenido (como Cohen mismo) a la Alemania imperial a
comienzos de la guerra, Buber rechaza entonces el nacional-
estatismo aleman del filésofo neo—kantiano de Marburg,
escribiendo: “La Humanidad—decir esto en este momento, sefior
profesor Cohen, es el deber de todo hombre vivo ante Dios—es mas
grande que el Estado”. Resume sus divergencias en una formula
tajante: “Cohen [...] desea, sea consciente o no, someter el Espiritu al
Estado; yo quiero someter el Estado al Espiritu”. Esta sumision sera
concluida en la era mesianica, que hara finalmente posible la
superacion dialéctica (subsuncién) del Estado por una forma superior
de sociedad: la separacion entre el pueblo (principio de Ia
creatividad) y el Estado (principio del orden) sélo persistira “hasta
que el Reino, la Malkhut Shamayin, sea establecido en la tierra;
hasta que con la forma mesianica del mundo humano, la creatividad
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y el orden, el pueblo y el Estado, se fusionen en una nueva unidad,
en la Gemeinschaft de salvacién”.89

Con la oleada de la revolucion europea en 1917—- 1920, Buber va a
precisar, radicalizar y desarrollar su visidon. En un articulo intitulado
“La revolucion y nosotros”, publicado en 1919 en su revista Der
Jude, insiste sobre la necesidad para los judios de contribuir a la
historia de la humanidad, es decir, al renacimiento de la sociedad
por el espiritu comunitario; él manifiesta su solidaridad con la huelga
revolucionaria que conmueve a Europa central: “Situados en su
campo [..], no como aprovechadores sino como compaferos de
lucha, saludamos la revolucion”.90 La dimensidon anti—estatista esta
presente  mas que nunca en sus escritos: en el
folleto Gemeinschaft (1919) ya mencionado, reclama de Kropotkin,
Tolstoi y Landauer para condenar la tirania del Estado, ese
“homunculo que chupa la sangre de las venas de las comunidades”,
ese autdmata animado que quiere destruir la vida organica.91 La
influencia decisiva es sin duda la de su amigo Gustav Landauer, sobre
el cual escribe, en un homenaje publicado un poco después de su
asesinato (abril 1919): “El rechazaba el seudo—socialismo centralista,
mecanico, porque tenia nostalgia de un socialismo comunitario,
organico, federalista”.92 Es en esta perspectiva que va a criticar al
bolchevismo y manifestar, por el contrario, su simpatia por la
corriente neo—romantica del “socialismo de las guildas” que se
desarrollaba en Inglaterra en esta época y por los kibbutzim que se
iniciaban en Palestina.”93

En un ensayo capital publicado en 1919, Der heilige Weg (La via
sagrada), que dedicara a la memoria de Landauer, el eje central es la
unidad entre mesianismo y utopia comunitaria. Para él, la
comunidad con Dios y la comunidad entre los hombres son
inseparables, y en consecuencia “la espera del Mesias es la espera de
la verdadera comunidad”. Su realizacion depende de los hombres
mismos: “Mientras el Reino de Dios demore en ser instaurado, jamas
él (el pueblo judio, M. L.) reconocera a hombre alguno como Mesias,
y entre tanto no cesara de esperar del hombre la redencion, pues es
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al hombre a quien cabe fundar (begriinden) el poder de Dios sobre la
tierra”. Buber designa esta actitud como mesianismo activo, que no
opera pasivamente la llegada del Mesias, sino que quiere “preparar
el mundo para el Reino de Dios”. No reconoce a Jesus como el
Mesias, pero ve en él un auténtico profeta judio, para quien el futuro
reino de Dios era idéntico a “la vida de los hombres reunidos, llevada
a la perfeccidon”, esto es, “la verdadera comunidad y, por eso, la
soberania inmediata de Dios, su Basilea, su reino terrestre [...] El
Reino de Dios es la comunidad que viene, aquella donde todos los
qgue tienen hambre y sed de justicia seran saciados”.94 Esta relacion
comunidad/mesianismo es formulada también, de manera flagrante,
en una conferencia de Buber pronuncia en 1924 en Frankfort (cuya
version taquigrafica se halla en los Archivos Buber de Jerusalén):
“La Gemeinschaft es una categoria mesianica, no histdrica. En tanto
qgue histérica, indica su caracter como mesianica”. Analizando la
revolucion rusa, subraya que los soviets eran comunas (Gemeinde)
auténticas, en las cuales debia ser construido “el ser comunitario
revolucionario”; pero el curso de los acontecimientos ha conducido a
su debilitamiento, en beneficio de la tendencia centralizada del
Estado. Ahora bien, la accion del Estado, aun si revolucionaria, no
puede aportar a la redencidn (Erlésung) mesianica; solo Ia
comunidad es la verdadera precursora y anunciadora del Reino de
Dios, cuya esencia es “el cumplimiento de la creacién en
la Gemeinschaft”.95

El concepto del Reino de Diostambién estaba cargado de
significacion libertaria: como Scholem y Benjamin, Buber avanza— en
su gran obra de 1932 Kénigtum Gottes (El Reino de Dios)— el tema de
la teocracia anarquista: en tanto que poder directo de Dios, la
teocracia biblica rechazada toda dominacion humana y encuentra en
el anarquismo su fundamento espiritual (anarchischen
Seelengrund).96 Puede, entonces definirse su filosofia politica (como
lo ha hecho Avraham Yassour en un estudio reciente) como un
socialismo religioso comunitario tefido de anarquismo.97 Muy
proximo de las ideas de Gustav Landauer (pero sin participar de su
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compromiso revolucionario activo), Buber aspira a un socialismo
libertario, cuyos trazos principales son esbozados en sus articulos de
1917-1923 y que desarrollara de manera sistematica en Utopie et
Socialisme, de 1945.

Esta obra, cuyo titulo original es Netivot be—Utopia (Caminos de
Utopia), constituye una formulacién muy original del paradigma
comunitario, a partir de una relectura de conjunto de la tradicion
socialista, tanto wutdpica (Fourier, Saint-Simon, Owen) como
anarquista (Proudhom, Kropotkin, Landauer) y marxista (Marx,
Engels, Lenin), y de las diferentes tentativas de llevarlas a la practica,
desde las experiencias comunitarias aisladas hasta los kibbutzim (en
su opinion, un “no—fracaso ejemplar”), pasando por la revolucion
rusa y los soviets.

Su punto de partida es una critica radical al Estado capitalista
moderno, que ha “roto la estructura de la sociedad”. El nuevo
centralismo capitalista avanzado ha logrado lo que el antiguo Estado
despético no habia podido cumplir: la atomizacion de la sociedad. El
capital no quiere tener frente a si sino a individuos, y el Estado
moderno se pone a su servicio desposeyendo progresivamente la
vida de los grupos de su autonomia. La sociedad medieval estaba
ricamente estructurada, es decir constituida por una red de
comunidades de lugar y de trabajo asociadas entre ellas. Esta
esencia comunitaria ha sido “progresivamente vaciada por la
coercion de la economia y el Estado capitalista”, que han
desarticulado las formas organicas y atomizado a los individuos. Esto
es, “nosotros no podemos y no queremos volver ni al comunismo
agrario primitivo, ni al Estado corporativo de la Edad media
cristiana”. Tendremos que construir el socialismo comunitario del
porvenir “con el material de nuestro tiempo, cualquiera sea su
resistencia”.98

La utopia socialista, segun Buber, quiere, antes que nada,
reemplazar el Estado por la sociedad. Por ello exige que la sociedad
no sea, como lo es hoy, un agregado de individuos que no tienen
entre ellos ninguna cohesion interna, “porque tal agregado no
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podria ser mantenido, nuevamente, sino a través de un principio
‘politico’, un principio de dominacidon y coercién”. La sociedad
auténtica, capaz de sustituir al Estado, debe estar, por ejemplo,
estructurada por la asociaciéon libre de comunidades. Su
advenimiento implica a la vez un cambio “externo”, por la abolicion
de los obstaculos econémicos y politicos a la realizacion del
socialismo (el capital y el Estado) y un cambio “interno” de la vida
social, la reestructuracion comunitaria de las relaciones humanas. La
nueva totalidad orgdanica, fundada sobre la regeneracién de las
“células” del tejido social, sera el renacimiento (y no el retorno) de la
comunidad orgdnica, bajo la forma de una federacién
descentralizada de pequefias comunidades.99 Esta concepcion del
socialismo presenta afinidades evidentes con el pensamiento
anarquista, pero Buber la descubre también en ciertos textos de
Marx —sobre la Comuna de Paris y sobre las comunidades rurales
rusas—y aun en textos de Lenin (sobre los soviets).

Como observa Emmanuel Levinas, en su presentacion a la edicion
francesa de Netivot be—Utopia, el socialismo utdpico de Buber esta,
en ultimo analisis, fundado sobre una antropologia: la relacidon futura
del hombre con su prdjimo es definida segun el modelo del “Yo y
TU”, que permite concebir una colectividad sin “poderes”.100

A pesar de su forma secular y realista, esta utopia libertaria no
estd menos cargada de energia mesianica. En su introduccién al
libro, Buber distingue dos formas de nostalgia de
la justicia: |la escatologia mesidnica, como imagen de
un tiempo perfecto, acabado, de la creacidon; y la utopia, como
imagen de un espacio perfecto, de un vivir—conjunto fundado en Ia
justicia. Para la utopia, todo esta sometido a la voluntad humana
consciente; para la escatologia— en la medida en que es profética 'y
no apocaliptica—, el hombre tiene parte activa en la redencién: una
convergencia entre las dos es, entonces, posible. El Siglo de las Luces
y la cultura moderna han despojado progresivamente la escatologia
religiosa de su influencia, pero no por ello ha desaparecido; “Toda la
fuerza del mesianismo dejado de lado, penetra ahora en el sistema
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social ‘utépico’”. Impregnada de un espiritu escatoldgico oculto, la
utopia verdadera puede asumir una dimensidn profética, un
“caracter de proclamacion y de apelacion”.101

Judio religioso, Buber se opone radicalmente
al establishment rabinico ortodoxo, y apela tanto a Jeremias como a
JeslUs o a Spinoza; su fuente de inspiracion es lo que él llama
el judaismo subterrdneo (para distinguirlo de judaismo oficial): el
profetismo, el esenio—cristianismo, el cabalo—jasidismo.102 Sionista,
desde sus inicios critica la politica de la direcciéon del movimiento y
se tornd (después de su partida a Palestina en 1938) uno de los
principales animadores del movimiento de fraternizacién judeo—
arabe, lhud (Unidn), que lucha por el establecimiento de un Estado
binacional en Palestina. Nacionalista cultural, guarda siempre un
objetivo utépico humanista—universal; en su conferencia de abril de
1925 (inédita), hablando de la profecia mesianica del Antiguo
Testamento, insiste: “No se trata de la emancipacion de un pueblo,
sino de la redencién del mundo, y la emancipacion de un pueblo no
es mas que el signo de un camino hacia la emancipacion del
mundo”.103 En fin, mistico y mesianico, busca todavia realizar en Ia
tierra, en la vida social concreta, su ideal espiritual.

Franz Rosenzweig, el fundador de la Freie Jiidische Lehranus (Casa
Libre de Estudios Judios) de Frankfort —donde ensefaron durante los
anos 20 Martin Buber, Gershom Scholem, Erich Fromm, Ernst Simon
y Leo Lowenthal—, es el autor de una de las tentativas modernas mas
importantes de renovar filoséficamente la teologia judia: su libro Der
Stern der Erldésung (La Estrella de la Redencion) de 1921. Las raices
romanticas de esta obra innegables: como lo observa justamente
Gunther Henning, “Rosenzweig, mas que ningun otro, tradujo las
intenciones del romanticismo en una filosofia sistematica en la
religion”.104

Paul Honigsheim cita a Rosenzweing y a su primo Hans Ehrenberg
(judio convertido al protestantismo) —junto a Lukacs y Bloch— como
dos ejemplos tipicos de intelligentsia alemana neo—romantica,
antiburguesa y 4davida de religiosidad.105 Nacido en un medio
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culturalmente asimilado, comienza por poner en cuestidn la vision
del mundo del Aufklarung: sus aspiraciones religiosas lo conducen,
en un primer momento, a querer seguir el ejemplo de su primo vy
convertirse al cristianismo (1909-1913); finalmente, se vuelve hacia
el judaismo, pero esta hesitacion entre la sinagoga y la iglesia
testimonia claramente que su itinerario espiritual esta ligado al
movimiento general de restauracidn religiosa en la cultura alemana
de la época.

Antes de la guerra, Rosenzweig habia redactado una obra sobre
Hegel y el Estado, bajo la direccién de Friedrich Meinecke. La guerra
mundial provocara en él una profunda crisis y una ruptura radical
con la filosofia racionalista, el historicismo y el hegelianismo.106 Es
en las trincheras del frente balcanico que comenzara a escribir La
Estrella de la Redencion, concluido en 1919.

En esta obra, que busca sus fuentes tanto en la teoria de edades
del mundo, de Schelling, como en la mistica de la cabala, Rozenzweig
opone a la temporalidad de los Estados y naciones, la temporalidad
mesianica del judaismo. Rechazando “la concepcion especificamente
moderna del ‘progreso’ en la historia”, es decir la idea de un
progreso “indefinido”, él quiere reemplazarla por la idea judia de
qgue “cada instante debe estar pronto a recoger la plenitud de la
eternidad”—frase que recuerda casi literalmente aquella en que
Benjamin subraya que, para los judios, “cada segundo era la puerta
estrecha por la cual podria pasar el Mesias” (“Sobre el concepto de
historia”, de 1940). Para la temporalidad mesianica, la meta ideal
“podria y deberia poder ser realizada en el instante que viene y
mismo en este instante”. Esta concepcion religiosa del tiempo
constituye, segun Rosenzweig, “precisamente el schiboleth capaz de
distinguir entre el adorador auténtico del progreso y el creyente en
el Reino, que emplea la palabra ‘progreso’ Unicamente para hablar el
lenguaje del tiempo, pero que en realidad piensa en el Reino: Ia
diferencia esta en defenderse o no contra la perspectiva y el deber
de anticipar el ‘fin’ en el préximo instante. Sin esa anticipacion y la
presion interna para realizarla, sin “el deseo de hacer anticipar la
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llegada del Mesias” y la tentacidn de “hacer violencia al Reino de los
cielos”, el futuro no es un futuro, sino solamente un pasado estirado
sobre una longitud infinita, un pasado proyectado hacia adelante. Sin
esta anticipacion, el instante no es eterno, sino algo que se arrastra
interminablemente sobre la larga ruta estratégica del tiempo”.107

Es sobre esta cuestion que Rosenzweig va a enfrentarse con su
maestro, el neo—kantiano judio Hermann Cohen, cuando pone en
cuestidn la creencia racionalista en el progreso ininterrumpido
(“infinito”) de las Luces y la adhesion al nacionalismo aleman.
Rosenzweig lo acusard, en un violento debate, de haber “traicionado
la idea mesianica”.108 En un texto sobre Jehuda Halevi, publicado en
1927, Rosenzweig subraya que “la esperanza en la llegada del
Mesias” es la aspiracidon “para la cual y para la cual el judaismo vive”;
él concibe el advenimiento de la era mesianica como una ruptura de
la continuidad histérica, “un cambio radical, el cambio radical [...]
que pondra fin al infierno de Ila historia mundial”.109 Su
correspondencia de aquella época aporta algunas precisiones sobre
su vision de futuro mesianico: se trata del advenimiento no celeste
sino terrestre (irdischen) de la Nueva Jerusalén, aportando la paz
eterna entre los pueblos gracias a wuna transformacion
(Umschaffung) radical —vista desde hoy, inclusive milagrosa— de la
naturaleza humana”.110

Los raros escritos propiamente politicos de Rosenzweig revelan
una vision del mundo pasionalmente romantica anticapitalista. Por
ejemplo, en un articulo de 1919, se refiere al capitalismo como a un
sistema “tan dafiino como la esclavitud” que se trata de abolir para
volver al “artesanado y su tierra dorada”. El camino de la
emancipacion es pues “el del abandono del mercado libre y sus
contratos y el retorno a la produccion ligada a, y encomendada de
antemano por, un cliente”.111 Este anticapitalismo va a la par con
una tendencia profundamente antiestatista. En Der Stern der
Erlésung, escribe que la violencia y no el derecho es la verdadera faz
del Estado; insiste también en la oposicion entre el pueblo judio, que
porta en si mismo la eternidad, y la falsa eternidad del Estado; se
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sigue de ahi que “la verdadera eternidad del pueblo eterno debe ser
siempre extrafia y hostil al Estad”.112 A propdsito de estas
reflexiones y de otras semejantes, ciertos investigadores hablan del
“anarquismo” de Franz Rosenzweig.113

Lo mas interesante es que el autor de La Estrella de la Redencidn
liga explicitamente la revolucion emancipatoria al advenimiento del
Mesias, en términos que recuerdan asombrosamente la “teologia de
la revolucion” de Walter Benjamin: “No es casual, en efecto, que se
comenzé a hacer, por primera vez en serio, de las exigencias del
reino de dios, exigencias para el tiempo. Es sélo a partir de ahi que
fueron emprendidas grandes obras de liberacion, las cuales, aunque
el Reino de Dios no resulte de ellas, constituyen todavia la condicion
necesaria de su advenimiento.

Libertad, igualdad, fraternidad —esos gritos del corazon de fe
devinieron los gritos de unidon de la época; y en la sangre y en las
lagrimas, en el odio y en la pasiéon vehemente, ininterrumpidos
combates los condujeron al encuentro de un mundo
indolente”.114 Segun Glnther Henning, este pasaje —que se titula
“Revolucién” — se refiere a la revolucidén de 1917: “Rosenzweig ha
entendido la revolucion bolchevique en Rusia apoyandose en las
esperanzas de Dostoiewski, como una transformacion hasta las
ultimas consecuencias de la cristiandad, y es por ello que le atribuye
a esa revolucion una significacion redentora al advenimiento del
reino mesianico”.115 Es una hipdtesis a verificar. Rosenzweig
escribe, de hecho, que una renovacién de las energias de la fe y del
amor vino en Rusia de Aliocha Karamazov”116, pero no es evidente
que esto se refiera a la revolucion. En todo caso, estas
preocupaciones revolucionarias son muy marginales en la obra de
Rosenzweig, esencialmente consagradas a la filosofia de la religion.
Ellas son sobre todo significativas desde el punto de vista de su
probable influencia sobre Walter Benjamin y por su analogia con el
itinerario de otros pensadores judios contemporaneos.

Contrariamente a Rosenzweig, Gershom (Gerhard) Scholem no es
un tedrico sino un historiador. Su obra no es solamente un
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monumento inigualable de historiografia moderna, sino que también
aporta una nueva mirada sobre la tradicién religiosa judia,
restituyéndose su dimensién mesianica y apocaliptica, escamoteada
por la lectura racionalista estrecha de la Wissenschaft des
Judentums (Graetz, Zunz, Steinschneider) y de la sociologia alemana.
Max Weber, Werner Sombart no vieron en la espiritualidad judia
otra cosa que racionalismo calculador. Scholem ha puesto en
evidencia las corrientes religiosas subterraneas, misticas, heréticas,
escatoldgicas y anarquicas de la historia del judaismo.

Nacido en una familia de la mediana burguesia judia asimilada de
Berlin, Scholem se nutrird inicialmente de la cultura alemana;
durante su juventud, los escritores romanticos o neo—romanticos
estaran entre sus favoritos: Jean Paul, Novalis, Edouard Méorike,
Stefan George, Paul Scheerbart. Segun David Biale (autor de la
primera obra sobre el pensamiento de G. Scholem), “como muchos
otros alemanes de los afios 20. Scholem y Buber encontraron en una
cierta corriente del romanticismo aleman un Weltanschauung Unica
qgue ha inspirado todo su pensamiento [..]. En filosofia y en
historiografia, la simpatia de Scholem por una tendencia particular
del romanticismo aleman, ha jugado un rol crucial en su formacion
intelectual”.117

Es de hecho muy significativo que el primer libro sobre la cabala
que él estudia (y que le causara un gran impacto) sea la obra del
tedsofo cristiano y romantico aleman (discipulo de Schelling y de
Baader), Franz Joseph Molitor, Philosophie der Geschichte order (iber
die Tradition (1827-1857).118 En una entrevista con el autor, G.
Scholem recordaba haber leido en 1915, con mucho interés,
los Fragmentes de Novalis, una de las obras mas caracteristicas de la
vision del mundo romadntica en su apogeo. El pensaba, de todos
modos, que no habia que exagerar el rol de las fuentes alemanas
para su pensamiento, cuya principal inspiracion provenia, desde su
juventud, de los textos hebraicos, comenzando por la Biblia, el
Talmud y el Midrash, que seran sus primeras lecturas. En efecto,
luego se volvera contra la ideologia asimilacionista de su familia
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(isera expulsado de la casa por su padre por su actitud “anti—
patridotica” durante la Segunda Guerra Mundial!), volviéndose
decididamente hacia las fuentes del judaismo, a la busqueda de “la
tradicion perdida de mi medio social, que me atraia como una magia
poderosa”.119

Esta busqueda lo llevard, por un lado —en un primer momento bajo
la influencia de Martin Buber— hacia el estudio del misticismo judio
y, por otro, hacia la adhesion al sionismo.120 Su actitud religiosa (no
ortodoxa) lo aproxima a Buber, pero su sionismo es mas radical:
Scholem rechaza con pasién la sintesis cultural judeo—germanica, y
este rechazo va a alejarlo tanto de Buber (especialmente a causa de
su apoyo a Alemania en 1914) como de Franz Rosenzweig, con el
cual tuvo, sobre esta cuestién, una discusion tempestuosa en
1922.121 Con todo, la afirmacion orgullosa de la identidad judia no
lo conduce al nacionalismo (en sentido politico): después de su
partida para Palestina, va integrarse (como Buber mas tarde) a la Brit
Shalom (Alianza para la Paz), movimiento sionista—pacifista para la
fraternizacion judeo—arabe (opuesto al sionismo “politico” vy
estatista).

Durante los afos 20, se va a pronunciar muchas veces por el
reconocimiento por parte de los judios de las aspiraciones nacionales
de la poblacién drabe de Palestina y su derecho a la
autodeterminacion. En un articulo de la revista de la Brit Shalom,
Sheifotenu (Aspiramos), de 1931, escribia: “El movimiento sionista
no esta aun emancipado de la imagen reaccionaria e imperialista
dada no solamente por los Revisionistas, sino también por todos
aquellos que se oponen a tomar en consideracion la situacion real de
nuestro movimiento en el despertar de Oriente”.122

La gran originalidad de Scholem fue, sin duda, el descubrimiento, o
mejor, el redescubrimiento de un dominio casi enteramente
olvidado por la tradicidon religiosa judia (dominio renegado como
oscurantista por la Wiessenschaft des Judentums del siglo XIX): las
doctrinas misticas, desde la cdbala hasta el mesianismo herético de
Sabbatai Sevi. Inicialmente (como Buber), se siente atraido por el
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aspecto magico, irracional, “anti—burgués, del misticismo judio. En su
primer escrito sobre la cabala, en 1921, se refiere a la tradicidn judia
como “un gigante [..] un ser no burgués (unblirguerich) vy
explosivo”.123 Pero en un segundo momento, que supera al primero
sin abolirlo, Scholem se separa de Buber para asumir una posicion
decididamente historicista: es en la historia donde se encuentra
(como muchos romanticos alemanes) la respuesta cultural adecuada
al racionalismo frio y abstracto del mundo burgués.124 Es
caracteristico de su actitud que definiese la historia como religio, en
el sentido etimoldégico de lazo (con el pasado).125

Sus estudios sobre las fuentes cabalisticas comienzan hacia 1915y,
desde su primer contacto con los textos hebraicos, Scholem se siente
profundamente atraido por la visidon escatoldgica que los atraviesa.
Escribira, entonces, numerosos textos especulativos sobre el
mesianismo, de los que mas tarde alegrara de que no se hayan
publicado...126 “En su articulo de 1921 sobre la cabala, se interesa
por las concepciones proféticas segun las cuales “la humanidad
mesianica hablara en himnos” (un tema que se encontrara en los
escritos linglisticos de Walter Benjamin). Scholem opone, al menos
implicitamente, la temporalidad mesianica y la temporalidad
histérica, subrayando que la decision sobre el valor positivo o
negativo de la tradicion “no pertenece a la historia mundial sino al
Tribunal del Mundo —esto es, al Juicio Final-formulacion dirigida
expresamente contra el historicismo hegeliano que confunde a
ambas.127

En 1923, un poco antes de su partida para Palestina, Scholem dicta
en Francfort una serie de conferencias sobre el Libro de Daniel, el
primer apocalipsis de la literatura religiosa judia; estaban entre sus
oyentes: Erich Fromm, Ernst Simon (socialista religioso, filosofo,
amigo de Buber), Nahum Gatzer (futuro biografo de Franz
Rosenzweig).128

La mayor parte de sus trabajos sobre la cabala en el curso de los
anos 20 y el inicio de los 30, tienen por centro vital la dimension
mesianico/apocaliptica del fendmeno. Uno de sus primeros escritos
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en hebreo, dedicado (1925) al cabalista Abraham Ben Eliezer Halevi
(siglos XV—XVI) manifiesta —lo que es raro en sus publicaciones— la
intensidad de su relacién personal con el ethos de su objeto de
investigacion. Se refiere al libro de profecias apocalipticas Mashre
Kitrin, escrito en 1508 por Halevi, como una obra sin igual en la
literatura cabalistica “por la fuerza de su lenguaje y por el despertar
de los sentimientos. Su extensa introduccidén escrita en la lengua
del Zohar, toca verdaderamente el alma del lector; jamas vi paginas
tan bellas en esta lengua ni antes ni después. El anuncia la llegada
del Justo Redentor (Ha—Goél-Tzedek): con la caida de
Constantinopla y la expulsidon de los judios de Espafa ha arribado el
tiempo del fin (Et Ketz)”.129 Tres anos mas tarde, publica en
la Encyclopedia judaica de Berlin una noticia sobre ese cabalista,
mostrando como, bajo el impacto de la tragedia de los judios
espanoles, Halevi va a interpretar la Biblia, el Talmud, el Zohar y el
Libro de Daniel, con una 6éptica nueva: previendo la llegada del
Mesias para el afio 1530-1531, contribuira al auge del movimiento
mesianico en torno al Salomon Molcho.

Otros articulos de la Encyclopedia judaica testimonian el interés de
Scholem por el mesianismo y la cabala. Por ejemplo, el comentario
sobre Abraham Ben Samuel Abulafia, cabalista espafnol del siglo XIll,
qgue habia intentado convertir al Papa Nicolas Il al judaismo...
Condenado a la hoguera, consiguié salvarse gracias a la muerte
subita del pontifice. A partir de este indicador, Abulafia anunciara el
advenimiento inminente de la era mesianica, encontrando un eco
considerable entre los judios de Sicilia.130 Hacia la misma época
(1928), Scholem publica su primer articulo sobre el mesianismo
herético del siglo XVII: un estudio sobre la teologia del sabataismo en
Abraham Cardozo.131 Se encuentra también en
esta Encyclopedia (vol. 9, 1932) la primera sintesis del conjunto de su
interpretacidn sobre el mesianismo cabalistico: el notable articulo
“Cabala”. Segun Scholem, el pecado original y los medios para la
restitucion de la criatura caida constituyen el centro de Ia
antropologia de la cabala. Esta restitucion —Tikkoun en hebreo—
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implica |la derrota de la fuerza del mal y el fin catastrofico del orden
histdrico, que no es sino el reverso de la redencion mesidnica. El
restablecimiento del orden cdésmico, previsto por la providencia
divina es, al mismo tiempo, la Redencién, y el “Mundo de Tikkoun”
es también el Reino mesianico.

El pecado original de Adan no puede ser abolido por esta
Redencidn mesianica, por la cual las cosas retornaran a su lugar
inicial el apocatdstasis, un concepto teolégico de la Iglesia
literalmente tomado (hacia 1240) de la cabala (Ha—Shavat Kol ha—
Dvarim le—Havaiatam). El Tikkoun es, pues, al mismo tiempo,
restitucion de un estado original y establecimiento de un mundo
enteramente nuevo (Olam ha-Tikkoun).132

Es mucho mas tarde, en los afios 50, que Scholem va a sistematizar
su teoria del mesianismo judio como doctrina
restauracionista/utdpica (particularmente en su célebre ensayo
“Para comprender el mesianismo judio”, de 1959), pero las raices de
su analisis se remontan a sus escritos de los afios 20 y 30. En
realidad, esta tematica atraviesa el conjunto de su obra, pero su
actitud no es simplemente la de un historiador erudito del
mesianismo judio: basta leer sus trabajos para percibir la sim—
patia (en el sentido etimolégico griego del término) del investigador
con su tema.

La utopia mesidanica por excelencia no es para Scholem el
sionismo, sino, sobre todo, el anarquismo. Sionista convencido,
rechaza sin embargo categdricamente todo lazo entre mesianismo y
sionismo. En 1929, en un articulo polémico de defensa de la Brit
Shalom, escribira: “El ideal sionista es una cosa y el mesianico es
otra, y los dos no se tocan salvo en la fraseologia pomposa de
los meeting de masas”.133 El interés de Scholem por las ideas
anarquistas se remonta a su juventud: desde 1914-1915, leerd la
biografia de Bakunin por Nettlau, los escritos de Kropotkin, de
Proudhom y de Eliseo Reclis. Pero son sobre todo las obras de
Gustav Landauer —La revolucion e Incitacion al socialismo— que van a
apasionarlo, sentimiento que intentara comunicar a su amigo Walter
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Benjamin.134 Scholem va a encontrarse con Landauer en 1915-
1916, en ocasidon de una serie de conferencias que dictd en los
circulos sionistas de Berlin; el tema de estos encuentros era su
comun oposicidon a la guerra y la critica de las posiciones de Martin
Buber al respecto.135

Su hostilidad a la guerra le valdra, en enero de 1918, una carta de
Ernst Toller, invitdndolo a ingresar a la asociacidon de estudiantes
pacifistas que en esta época intentaba constituir.136 Con todo,
Scholem no quiere comprometerse en la vida politica alemana: sus
ojos estan puestos en Palestina, donde simpatiza con ciertas
corrientes ligadas a los kibbutzim cuya doctrina contenia “un
elemento anarquista”. En ese contexto, Scholem menciona un
articulo publicado en 1921 en una revista austriaca por Meir Yaari,
dirigente del movimiento de la juventud sionista Hashomer Hatzair
(La joven guardia) —en aquella época influenciada por Buber y
Landauer— que definia su ideal social como “una libre asociacién de
comunidades anarquistas”.137

En una entrevista de 1975, Scholem recuerda que en esa época él
estaba en la cresta de ola del despertar moral-religioso [...] Mi
simpatia por el anarquismo era también moral. Yo creia que la
organizacion de la sociedad en la libertad absoluta era un mandato
divino”.138 Pero, mas alla del entusiasmo juvenil de esa época, el
antiestatismo libertario permanecera como una dimension
permanente de su pensamiento, siempre en relacion intima con la
religion. Aun en 1971, en una conversacion con educadores
israelitas, va a escandalizarlos proclamando: “yo soy un anarquista
religioso”; va incluso a sugerir que, en el Estado de Israel, el profeta
Jeremias “acabaria siendo prisionero”, pues el profetismo tendia a
entrar en conflicto con el conformismo patridtico, y de una manera
fundamental, porque “‘estatismo’ y ‘profecia’ no hacen buenas
migas”139. Hacia la misma época, en la entrevista mencionada
arriba (de 1975), sostenia que “la Unica teoria social que tiene un
sentido — también sentido religioso— es el anarquismo”. Pero él
pensaba que se trataba de una utopia imposible, al menos en el
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plano histérico: “El anarquismo constituye una suerte de visidon
mesidnica irrealizable, si se consideran las fuerzas de accién en la
historia”; es una teoria que “procede de un optimismo totalmente
excesivo sobre el valor del espiritu humano; ella tiene una dimension
mesianica”’140. Asi, la imposibilidad puramente histérica de
realizacion de la utopia libertaria, aparece como uno de los
fundamentos de su afinidad espiritual con el mesianismo.

Bien entendido, Gershom Scholem no es ni tedlogo ni filésofo
politico, sino un historiador que teje la trama de su propia reflexion.
En tanto que historiador, descubre a la vez la dimensién anarquica
del mesianismo judio (religioso) y la dimension mesianica
(secularizada o “teoldgica”) en las utopias revolucionarias vy
libertarias de nuestra época.1l41 Un ejemplo caracteristico del
primer aspecto —que es evidentemente el mas importante en su
obra— es su estudio de la evolucion del mesianismo herético
sabataista en el curso del siglo XVIII, bajo la direcciéon del nuevo
Mesias, Jakob Frank. Analizando la extrafia doctrina religiosa del
“franquismo”, Scholem subraya: “La abolicién de todas las leyes vy
normas es la vision de la redencidn nihilista [...] que no encuentra
otra expresion que no sea en los rituales, poniendo en evidencia la
fuerza de lo negativo y lo destructivo. Bakunin, el padre del
anarquismo, es autor de la frase: ‘La fuerza de la destruccién es una
fuerza creadora’. Cien afnos antes, Frank habia puesto en el centro de
su utopia el poder redentor de la destruccion.142 Es probablemente
en relacion a pasajes como éste, asi como a otros no menos
impresionantes que se encuentran en los escritos histéricos de
Scholem, que su bidgrafo (David Biale) cree poder definir su postura
como “un anarquismo demoniaco”— en el sentido goethiano del
término damonisch— que “concibe el irracionalismo demoniaco
como una fuerza creativa: la destruccion necesaria para la
construccion del futuro”.143

La significacion de esta tematica por Scholem no puede ser
circunscrita al dominio de la historia de las religiones: se trata
también, en ultimo analisis, de su propia vision del mundo. Es verdad
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que la tendencia anarquista permanece como una
dimension subterrdnea en la obra de Scholem: aparece raramente
como una filosofia social asumida en tanto que tal (salvo en los
escritos e intervenciones autobiograficas de sus ultimos anos). Pero
es ésta, probablemente, una de las fuentes espirituales de toda su
postura frente a los fendmenos religiosos, y en particular de su
interés por los movimientos mesianicos heréticos “anarquistas” de
los siglos XVII y XVIII (Sabatai Sevi, Jakob Frank). Es también una de
las raices de la profunda afinidad que lo va a ligar durante toda su
vida a Walter Benjamin y a su obra, cruzada ella también por
corrientes anarquistas y mesianicas, particularmente en sus escritos
teoldgicos y lingliisticos de juventud y en sus tesis Sobre el concepto
de historia, de 1940.

En otros términos: no se puede separar a Scholem, el historiador,
del Scholem el anarquista religioso. Eso no quiere decir, como
pretenden algunos de sus criticos, que su historiografia no sea
objetiva. Segun David Biale, “es dificil evitar la conclusién de que
Scholem intentd encontrar un precursor para su propia teologia
anarquista en la antinomia sabataista”144. A nuestro modo de ver,
esta formulacidn es errdnea: seria mucho mas correcto constatar
qgue las concepciones anarquizantes de Scholem lo atraian hacia el
fendmeno del sabataismo vy, particularmente, hacia ciertos aspectos
libertarios de éste.

Leo Lowenthal es un caso un poco excepcional dentro de este
conjunto de autores: es el Unico que desde su juventud se sintid
atraido por el marxismo y que mantuvo vinculos con el movimiento
obrero aleman. Lo que le reprochan (durante los afios 1919-1926)
los otros intelectuales de esta corriente, es la dimensidon profunda y
explicitamente religiosa (mesianica) de su identidad judia. Amigo de
juventud de Siegfried Kracauer, Ernst Simon y Erich Fromm,
participa, como ellos, en el circulo reunido en torno a la personalidad
carismatica del rabino Nobel, de Frankfort, y en el Freie Jiidische
Lehrhaus de Rosenzweig.
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Es como reaccion a su ambiente familiar, donde domina una
atmodsfera  burguesa asimilada, aufklarerisch, antireligiosa,
materialista y cientificista, que él se vuelve hacia el misticismo, el
socialismo vy, durante un corto periodo, al sionismo.145 Su tesis de
doctorado, presentada en 1923, esta consagrada a la filosofia social
de Franz von Baader. Comentando este trabajo, en una entrevista
autobiografica reciente, Lowenthal explica lo que lo atraia de esta
filosofia, “la mas conservadora que pueda imaginarse a comienzos
del siglo XIX”: que bregaba por una alianza entre el proletariado y...
la Iglesia, contra la burguesia secularizada: su critica radical de Ia
sociedad liberal como universo “unidimensional”, excluyente de
todo lo que es auténticamente humano.146 Dicho sea de paso,
también Walter Benjamin, Gershom Scholem y Ernst Bloch se
sentiran  atraidos —fascinados incluso— por la filosofia
romantico/mistica de Franz von Baader.

En su tesis, Lowenthal pone en evidencia, con verdadera
delectaciéon, las diatribas de Baader contra la “democracia”
capitalista, el poder del dinero “heredero de la tribu de Cain” y “la
industria racionalista (spiessbiirgerlich) miope—egoista”, que
deberian ser reemplazados por la “verdadera y grandiosa cultura”
del hombre reconciliado con Dios y la Naturaleza. Como Benjamin
mas tarde, se siente atraido por la dimensidn cosmopolita del
fildsofo romantico que ve en una lIglesia cristiana unificada
(acogiendo catdlicos y ortodoxos) la “corporacion mundial” capaz de
romper las “limitaciones nacionales”. Descubre también en Baader
un aspecto teocrdtico anarquista, la nostalgia de una “sociedad
natural” sumisa uUnicamente a la autoridad divina (“teocratica en
sentido estricto”), donde no hay dominantes ni dominados, porque
todos los hombres son a la vez sacerdotes y reyes. Una teocracia
semejante no ha existido sin duda en toda su pureza sino antes de la
Caida, pero la comunidad humana que mas se le aproximé fue la de
los judios bajo Moisés... Para Baader, la temporalidad historica es
una punicion infligida a los hombres después del pecado de Adan: la
redencidn significa “la reintegracion del tiempo en la eternidad”, el
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retorno de los hombres a Dios, es advenimiento del Reino de Dios,
una concepcidn mesianico/restitucionista del tiempo que se
confunde con la tradicion judia (que Baader, ademas, conocia muy
bien).147

La revuelta contra el padre ateo/asimilado y la busqueda de su
identidad judia conduciran a Lowenthal no sélo al entorno del rabino
Nobel sino también, durante un corto periodo (1923), a tratar de
vivir segun las reglas de la ortodoxia religiosa tradicional. Otra
tentativa, también efimera, serad la adhesidon al sionismo: en 1924,
funda con Ernst Simon (amigo intimo de Martin Buber) una revista
judia de tendencia sionista: Jiidisches = Wochenblatt. Como
testimoniara mas tarde, lo que lo atraia del sionismo era menos la
dimension estrictamente nacional que su aspecto
utdpico/mesianico, la aspiracion al establecimiento de una sociedad
socialista ejemplar en la Tierra de Israel. Pero muy rapidamente esto
va a decantar, publicando en su revista un articulo (firmado
“Hereticus”) que pone radicalmente en cuestion la practica sionista
en Palestina, a la que designa como “una politica colonial europea
contra los arabes”. Intitulada “Las lecciones de China” (1925), este
ensayo llama a los sionistas a cambiar no sélo su tactica, sino su
actitud, porque en Palestina, como en China, “una mayoria nacional
estd en vias de reclamar justicia”. Con este articulo se acaba su breve
incursion en el movimiento sionista, pero no su interés por la cultura
y la religién judias.148

La rebelion anti-burguesa del joven Lowenthal se manifiesta asi de
manera directamente politica: saludando a la revolucidon rusa como
“un acto de liberacion de la humanidad”, va a adherir, en 1918, a
una asociacion de estudiantes socialistas y, en 1919-1920, al Partido
Socialista Independiente (USPD). Cuando la escision de éste en 1920,
Lowenthal permanecera con el ala izquierda (mayoritaria) que va a
unificarse con el Partido Comunista, pues siempre considerd a la
social-democracia como una fuerza “pequefio—burguesa o burguesa,
traidora de la revoluciéon”. Con todo, desde mediados de los aios 20
toma distancia de la URSS pues entiende que abandonaba a su
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suerte a la revolucién alemana. Su actitud general en esta época es
la de una oposicién radical y revolucionaria a todo lo que constituia
(segun una férmula de la Teoria de la novela de Lukacs de la que él
se valia) “la infamia de lo existente” (die Infamie des Bestehenden).
Convencido de que la revolucion mundial era inminente, preconizé
una filosofia marxista/mesianica que él mismo describia (sesenta
anos después) como “una mixtura de radicalismo revolucionario,
mesianismo judio [..] y una filosofia mistica analoga a la de
Bloch”.149

Su atraccion por el marxismo no le impide admirar a Gustav
Landauer, que fue uno de los grandes héroes de su juventud, y cuyo
retrato adornd su estudio durante mucho tiempo. Es caracteristico
de su evolucién politica que, en un texto escrito en 1930, menciona
entre los “grandes nombres judios” de nuestro siglo (al lado de
Einstein y de Freud), a Landauer y Trotsky150

Su principal ensayo de esta época es el ensayo Lo demoniaco (Das
Dédmonische) publicado en 1921 en una antologia en homenaje al
rabino Nobel (donde escribieron también Martin Buber, Franz
Rosenzweig, Siegfried Kracauer y Ernst Simon). Extrafa alianza entre
mistica judia y marxismo, este texto, un tanto esotérico, fue recibido
con entusiasmo por Bloch y, con reserva, por Rosenzweig. Esboza alli
los fundamentos de una teologia negativa que se reclama de Mary,
Lukacs y Bloch, para afirmar que vivimos en un mundo sin Dios y sin
Redencién, un mundo frio y librado a la desesperacion, un espacio
entre el Paraiso y el Mesias que busca a Dios sin encontrarlo. La
formula clave de esta filosofia religiosa esta dada por una cita
tomada de la Teoria de la novela: “La ironia del escritor es la mistica
negativa de las épocas sin Dios”. Con todo, Lowenthal no termina de
contentarse con esta constatacion: él aspira intensamente a la
abolicién de esta condicion del mundo y a la llegada de la “luz
mesianica resplandeciente” (strahlende messianische Licht) que
pondra fin a todo lo que es crepuscular y demoniaco.151

A partir de 1926, Lowenthal se va a integrar cada vez mas al
trabajo cientifico del Instituto de Investigacidn Social de Francfort, y
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abandonara sus preocupaciones misticas y mesianicas para devenir
sociologo principal de la literatura de la Escuela.
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sobre el tema el excelente libro de Freddy Raphaél, Judaisme et Capitalisme, Paris,
PUF, 1982.

81 M Buber, Judaisme. Paris, Verdier, 1983, pp. 27, 41. En una carta fechada el 4
de diciembre de 1917 a Hugo Bergmann, Buber escribe: “Mi concepcién del Mesias,
mi creencia en el Mesias, es la judaica antigua, tal como se manifiesta en las palabras
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de Esra, 13:26: “Dios traera redencion a la creacion”; y 6:27: “entonces el mal sera
destruido y la mentira abolida” (M. Buber, Briefweschsel aus sieben
Jahrzenten, Heidelberg, Verlag Lamber Schneider, 1972, Band. 1. p. 516)

82 M. Buber, “Das mesianische Mysterium” (Jesaja 53), conferencia inédita en
Berlin, 6 de abril de 1925, Archivo Buber de Jerusalén, Ms. Var 350. 64 Zayin, p. 7.

83 M. Buber, Judaisme, p. 29. Cf. Drei Reden uber das Judentum, Frankfurt,
Ritten & Loening 1920, pp. 60-61.

84 M. Buber, “Das messianiscge Mysterium...”, p. 9.

85 M. Buber, Die Legende des Baalschem (1908), Berlin, Schocken Verlag, 1932,
pp. 36-37.

86 M. Buber, Die Chassidische BUcher, pp. xxiii, Xxvi, XXvii.

87 La distincion se remonta a los primeros trabajos de Buber sobre el profetismo.
Ver, por ejemplo, la conferencia de 1930 sobre “Los dos hogares del alma judia”,
en Kampf und Israel, Berlin Schocken Verlag, 1933, pp. 50-67. Una formuacion
concisa se encuentra en Utopie et Socialisme, Paris, Aubier. 1977, pp. 29-30 [trad.
cast.: Caminos de utopia, México, FCE, 1955].

88 M. Buber, carta del 16 de julio de 1926 a una Asociacion para la Reconciliacion
Judeo-cristiana, citada en Franz Freiherr von Hammerstein. Das Messias Problem
bei Martin Buber, Stuttgart, Kohlhammer Verlag, 1958, p. 49.

89 . M. Buber, “Zion, der Staat und die Menschheit, Bemerkungen zu Hermann
Cohens ‘Antwort’”, Der Jude, 1. 1916-1917, pp. 427-428.

90 M. Buber, “Die Revolution und wir”, Der Jude, I11, 1918-19, pp. 346-47.
91 M. Buber, “Gemeinschaft”, pp. 16-7.

92 M. Buber, “Landauer und die Revolution”, Masken, 14, 1918-19, p. 282.
93 M. Buber, “In spatter Stunde”, Der Jude, V, 1920-21, p. 4.

94 M. Buber, Judaisme, pp. 92, 100-102. Cf el original en aleman: Der Heilige
Weg, Frankfurt, Rltten & Loening, 1920, pp. 17-19, 36, 40-41.


https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1610#bodyftn9
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1610#bodyftn10
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1610#bodyftn11
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1610#bodyftn12
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1610#bodyftn13
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1610#bodyftn14
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1610#bodyftn15
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1610#bodyftn16
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1610#bodyftn17
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1610#bodyftn18
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1610#bodyftn19
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1610#bodyftn20
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1610#bodyftn21

95 M. Buber, “Staat und Gemeinschaft”, conferencia inédita de febrero de 1924,
Archivos Buber, Ms. Var 350, 47.

96 M. Buber, Konigtum Gottes, Berlon, Schocken Verlag, 1932, p. 142.

97 A. Yassour, “Utopia Ve-Anarchia Be-Hagutam Ha-Hevratit Shel Buber Ve-
Landauer”, en Buber, Ha-Kibbuts Ve-Harayon Ha-Shitufi, Universidad de Haifa,
1979, p. 29 (en hebreo).

98 M. Buber, Utopie et Socialisme, pp. 35-37, 209.

99 Ibid. Pp. 134, 236.

100 E. Levinas, Prefacio, en M. Buber. Utopie et Socialisme, p. 11.
101 M. Buber, Utopie et Socialisme, pp. 26-28.

102 M. Buber, Judaisme, pp. 25, 76.

103 Das messianische Mysterium... p. 8. Criticando a las Corrientes nacionalistas
de la comunidad judia en Palestina. Buber observaba en una conferencia en Jerusalén
en 1939: “Cada dia veo a un namero creciente de los nuestros declarar: ‘jEl tiempo
del Amor de los hombres acab6! jNada se puede contra la corriente! Ese anuncio
mesianico, esa exigencia de justicia, en es mas que la expresion de nuestra debilidad.
iDe aqui en adelante, seamos fuertes!” Los que dicen eso tienen s6lo un deseo:
juntarse en una jauria. Y de todas las asimilaciones que experimentamos en el curso
de nuestra historia, ésta, la asimilacion nacional, es la mas siniestra y peligrosa” (M.
Buber, Judaisme, p. 152).

104 Cf. Gulnther Henning, Walter Benjamin zwischen Marxismus und
Theologie, Olten Wolter Verlag, 1974, p. 45.

105 Cf. Paul Honigsheim, On Max Weber, New York, Free Press, 1968, p. 79.

106 “Para Rosenzweig, la Guerra de 1914 dio por tierra con la idea central de toda
la filosofia occidental: la de un universo racional regido por el Logos, estructurado de
acuerdo a leyes [...] que asignan al hombre su lugar armonioso en el orden general de
las cosas” (Stephane Moses, Systeme et Revélation. La Philosophie du Franz
Rosenzweig. Paris, Seuil, 1982, p. 18).

107 Cf. F. Rosenzweig, L’Etoile de la rédemption, Paris, Seuil, 1982, pp. 267-69.
Creo que Stephane Moseés se equivoca cuando en su libro, por otra parte, notable,
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sobre la filosofia de Rosenzweig, escribe que en La estrella de la redencion el
advenimiento de la eternidad “en breve y en nuestro tiempo” significaba para
Rosenzweig “la anticipacion de la redencion por el rito, por oposicién a toda tentacion
de participar la llegada de los tiempos mesianicos” (S. Mosés, Systeme et
Révélation, p-217). El pasaje citado arriba de La estrellasugiere que para
Rosenzweig la aspiracién a “precipitar la llegada del Mesias” es un elemento integral
de la concepcidn judia de la temporalidad. La plegaria tiene precisamente esa funcion:
“Si no existe una plegaria capaz de apresurar la llegada del Reino, él no vendra
eternamente, por el contrario, eternamente no vendrd” (L’Etoile de la rédemption, p.
341).

108 Cf. F. Rosenzweig, Briefe, Berlim, Schocken, 1135, p. 292.

109 Cf. F. Rosenzweig, Jehuda Halvi, Zweiundneunzig Hymnen und
Gedichte, Berlin, 1927, pp. 239, 242.

110 F. Rosenzweig, Briefe, p. 291. Como observa Guy Petitdemange en su bello
ensayo sobre Rosenzweig, en su pensamiento religioso la Revelacién “tiene como
correlato en la historia la idea de la irrupcién mesianica” (“La provocation de Franz
Rosenzweig”, Recherches de Science religieuse, octubre-décembre 1982, p. 503).

111 F. Rosenzweig, “Hic et ubique!” (1919). Kleinere Schriften, Berlin,
Schocken, 1937, p. 470.

112 F. Rosenzweig, Der Stern der Erlosungm (1921), Frankfurt, Kaufmann
Verlag, 1930, II, pp. 92, 95. La traduccion francesa, de gran calidad, es inexacta en
este pasaje.

113 Cf. G. Henning, Walter Benjamin..., p. 51.

114 L’Etoile, p. 339 (traduccion ligeramente modificada conforme a Stern, 11, p.
35).

115 Cf. G. Henning, op. cit., p. 51.
116 Cf. L’Etoile..., p. 336.

117 David Joseph Biale. The Demonic in History Gershom Scholem and the
revision of Jewish Historiography (Ph. D. Thesis). Los Angeles, University of
California, 1977, p. 171. Para un juicio favorable de Scholem sobre el romanticism
aleman (su “ligazon emocional al pueblo vivo”, su “comprensién activa del
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organismo de su propia historia”), ver articulo j“Wissenschaft von Judentum einst und
jetzt” (1949). Judaica, I, 1963, pp. 147-150. Con todo, Scholem no esta de acuerdo
con esta tesis de Baile sobre la importancia del romanticismo aleman como fuente de
su pensamiento (Memorandum de conversacion con G. Scholem, diciembre de 1979).

118 En 1937, en una carta autobiografica al editor Zalman Schocken, se refiere a
las “intuiciones profundas” de este autor y al “efecto fascinante” del libro sobre él
(citado en David Biale, Gershom Scholem, Kabbalah and Counter-
History. Cambridge, Harvard University Press, 1979, p. 216. Este libro es una version
revisada y corregida de la tesis de doctorado mencionada en la nota anterior).

119 Gershom Scholem. Von Berlin nach Jerusalem.
Jugenderinnerugen, Suhrkamp Verlag, 1977, p. 68: entrevista con G. Scholem
(1974). En Fidelité et Utopie. Essais sur le Judaisme contemporain. Paris, Calman.
Lévy, 1978, pp. 20; Memorandum de conversacion del autor con G. Scholem,
diciembre de 1979. Su interés por el romanticismo se manifiesta aun durante los afios
20 en el estudio de la obra del filésofo romantico de la naturaleza, Johann Wilhelm
Ritter, que le habia sido recomendado con entusiasmo por Walter Benjamin (cfr.
Carta de Benjamin a Scholem, 5 de marzo de 1924, en Correspondance. Paris,
Aubier, 1979, I. p. 313 [en W. Benjamin/G. Scholem, Correspondencia. Madrid,
Taurus, 1987 y a la que recordara cincuenta afios después como una obra
“impresionante” (Memorandum de conversacion con Scholem, diciembre de 1979).

120 D. Biale, Gershom Scholem, Kabbalah and Counter-History, p. 182. En un
ensayo escrito en1969. Scholem se refiere al sionismo como un “movimiento de
jévenes, en el cual fuertes motivos romanticos desempefiaron necesariamente un
papel considerable” (“Israel und die Diaspora”, Judaica. Il. Frankfurt, Suhrkamp,
1970, pp. 58-59).

121 Entrevista con G. Scholem, Fidelité et Utopie, p. 39.

122 G. Scholem, “Ha Matarah ha-Sofit” (El objetivo final), Sheifotenu, n° 2,
agosto 1931, p. 156. Ver también “Zur Frage des Parlaments”. Judische
Rundshau, n° 34, 1929, p. 65. El término “revensionista” designa el movimiento
nacionalista dirigido por Jabotinsky (y luego por Menahem Begin).

123 G. Scholem, “Lyrik der Kabbala”, Der Jude, VI, 1921-1922, p. 55, cf. David
Biale, Gershom Scholem, Kabbalah and Counter-History, p. 73: “El rechazo por
Scholem del judaismo burgués correspondia a la atmdsfera nueva entre los jovenes
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judios una atmésfera que Buber habia contribuido a crear [...] La fascinacion de
Scholem por el irracionalismo expresa su deuda para con Buber”.

124 Cf., en otro contexto, D. Biale, The Demonic in History, p. 151: “La historia
es la alternativa de Scholem a la teologia racionalista maimonidiana y al
existencialismo irracionalista buberiano”.

125 G. Scholem, VVon Berlin nach Jerusalem, p. 206.
126 Memorandum de conversacion del autor con G. Scholem, diciembre de 1979.

127 G. Scholem, “Lyrik der Kabbalah?”, Der Jude, VI, Berlim, Judischer Verlag,
1921-1922, pp. 61-62.

128 G. Scholem, Von Berlim nach Jerusalem, p. 195.

129 G. Scholem, “Ha-Mekubal Abraham Ben Eliezer Halevi”, Kiriat
Sefer, Cheveret Aleph, Shana Beth, 1925, p. 111 (en hebreo).

130 Ver Encyclopedia judaica, Berlim, Verlag Eschkol, 1928, Band, I, pp. 637-
30.

131 . G. Scholem, “Uber die Theologic des Sabbatianismus in Lichte Abraham
Cardozos”, Der Jude, IX, 1928, reeditado en Judaica, I, Frankfurt, Suhrkamp, 1963.

132 Encyclopedia Judaica, vol 9, 1932, pp. 659.663, 697-98, 703. El concepto
de apokatastasis (en griego: restablecimiento de situacion anterior) en su significacion
religioso-mesiénico aparece también en los escritos de Walter Benjamin en los afios
30.

133 G. Scholem, “Al Shlosha Pishei Brit Shalom”, Davar, 12 de diciembre de
1929, p. 2 (en hebreo).

134 G. Scholem, Walter Benjamin, Die Geschichte einer
Freundschaff, Frankfurt-am-Main, Suhrkamp Verlag, 1975, pp. 14, 19. [Trad. Cast.:
Barcelona, Peninsula, 1987.

135 G. Scholem, Von Berlim nach Jerusalem, p. 71, y Memorandum de
conversacion con Scholem, diciembre de 1979, D. Baile sugiere un vinculo entre el
anarquismo de Landauer y el sionismo en la vision del mundo gestacion de G.
Scholem durante la primera Guerra Mundial: “Scholem encontr6 en la misma época
[...] La experiencia de la guerra en 1914-1915 lleva a Scholem a comenzar a definir
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su sionismo cultural con las categorias anarquistas adoptadas por Landauer y a
desarrollar una teoria para explicar por qué el sionismo exigia el rechazo de la guerra”
(D. Biale, The Demonic in History, p. 110). Segun el propio Scholem, la ausencia
del tema del “Estado judio” en sus escritos sionistas de juventud tal vez tenga que ver
con la problematica anarquista (Memorandum de conversacion, dic. De 1979).

136 G. Scholem, Mi-Berlin le-Yerushalayim, Zichronot Neurim. Tel-Aviv,
Hotzaat Am-Oved, 1982, p. 115. Se trata de una version hebrea, ampliada, de su obra
autobiogréfica.

137 G. Scholem, Mi-Berlin le-Yerushalayim, pp. 178-179. Algunos afios después,
el Hashomer Hatzair va a reclamarse de Marx y Lenin, abandonando las referencias
anarquistas.

138 “With Gersghom Scholem” (1975), en G. Scholem, On Jews and Judaism in
Crisis, New York, Schocken Hooks, 1976, pp. 35-36. La traduccion francesa de este
texto, en Fidelité et Utopie, p. 56, me parece precisa.

139 G. Scholem, “Une éducation au judaisme”, Dispersion et Unité, n° 11, 1971,
pp. 153-159.

140 Entrevista con G. Scholem, Fidelité et Utopie, pp. 52-53.

141 Ver por ejemplo, en el articulo “Consideraciones sobre la teologia judaica”, de
1973, el siguiente pasaje, respecto de Bloch, Benjamin, Adorno y Marcuse: “El
apocalipsis secularizado —en teoria de la catastrofe-de la revolucién, que desempefia
un papel tan grande en las discusiones contemporéaneas, conserva la marca del
impulso teoldgico judaico de donde se origind, aunque no quiera admitirlo [...] La
diferencia entre “teologia de la revolucién” moderna que nos acerca por todos lados, y
la idea mesidnica de judaismo, consiste, en una medida apreciable, en una
trasposicion de los términos. En su nueva forma, la historia deviene una pre-
historia...” (Fidelité et Utopie, pp. 255-256).

142 G. Scholem, “Die metamorphose des héaretischen Messianismus der
Sabbatianer im reiligiésen Nihilismus am 18. Jahrhundert” (1963). Judaica, I11, p.
207. Ver también p. 217, sobre la “utopia terrena anarquista” de los frankistas.

143 D. Biale. The Demonic in History, p. 3.

144 D. Biale, Gerschom Scholem, Kabbala and Counter-History, p. 174. Ver
también, p. 154: “Para Scholem [...] la historia no consiste en un progreso eterno y
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gradual, como lo creia el siglo XIX, sino en rupturas apocalipticas. EIl rol central que
el mesianismo apocalipico desempefia en la historiografia de Scholem es sin duda un
resultado de su concepcion radical del cambio historico”.

145 Cf. Leo Lowenthal, Mitmachen wollte ich nie. Ein Autobiographisches
Gesprach mit Helmut Dubiel, Frankfurt-am-Main, Suhrkamp, 1980, pp. 16-19.

146 Leo Lowenthal, “Wir haben nie im Leben diesen Ruhm erwartet”, en Mathias
Greffrath (org.) Die Zerstorung einer Zukunft, Hamburg, Rowohlt, 1979, pp. 200-
201.

147 Extractos de la tesis inédicta de Lowenthal fueron publicados mucho maés tarde
bajo el titulo “Franz von Baader: Ein religiéser Soziologe der Soziologie”, en la
revista Internationales Jahrbuch fur Religionssoziologie, Colonia, Westdeutschen
Verlag, 1966, cf. Band Il (1966-67, cf. Band Il (1966), pp. 235-239, y Band llI
(1967), pp. 202-203, Cf. L. Lowenthal, Die Sozietatsphilosophie Franz von
Baader, disertacion inaugural. Frankfurt, 1923.

148 Leo Lowenthal. Mitmachen wollte ich nie, pp. 153-160.
149 Leo Lowenthal, ibid., pp. 40-47, 55-58.

150 Entrevista de Leo LoOwenthal con el autor, octubre de 1984. Ver Leo
Lowenthal, “Judentum und deutscher Geiste” (1930), Schriften 4 (Judaica Vortrage,
Briefe), Frankfurt, Suhrkamp, 1984, p. 9.

151 Leo  LOwenthal. “Das  Déamonische. Entwurf  einer  negative
Religionsphilosophie”, en Gabe Herrn Rabbiner Dr. Nobel zum 50.
Geburtstag. Frankfurt, J. Kaufmann Verlag, 5682 (1921), pp. 51-62.
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V
TEOLOGIA NEGATIVA Y UTOPIA NEGATIVA

Franz Kafka

Después de una conversacion con Gustav Janouch, Kafka observo,
a proposito de la exclusidon de los poetas del Estado por Platon: “Los
poetas [...] son elementos peligrosos para el Estado, ya que ellos
quieren transformarlo. Ahora bien, el Estado y sus devotos no
aspiran, de parte de ellos, sino a sobrevivir”. No es casual que su
obra haya sido declarada “peligrosa” por todos los Estados
autoritarios del siglo XX...

Kafka ocupa un lugar muy particular en el firmamento cultural
judeo—aleman. Como Benjamin, no pertenece a ninguna de las
constelaciones de las que nos ocupamos aqui: no es verdaderamente
religioso ni totalmente asimilado, ni sionista ni revolucionario
comprometido. Pero, mientras Benjamin se encuentra en la
encrucijada de los caminos, atravesado por corrientes
contradictorias, Kafka parece estar efectivamente en el exterior. Con
relacion al conjunto de autores mencionados en este trabajo, su
posicion es completamente marginal: con el Unico que mantiene
relaciones personales es con Martin Buber, cualquiera fuere Ia
influencia notable que ejercid sobre Scholem, Benjamin y Bloch. Su
particularidad consiste en el caracter estrictamente negativo que
adquieren en su obra tanto el mesianismo judio como la utopia
libertaria. Esas dos dimensiones ocupan un lugar decisivo en sus
escritos y es posible discernir la afinidad electiva que les subyace,
pero su orientacion revela una negatividad radical.



Como los otros intelectuales judios de Europa central, su relacion
con el judaismo es tardia, precedida de una inmersion profunda en la
cultura alemana. Su lazo con el romanticismo aleman no es tan
directo como el de Landauer, Benjamin o Bloch: ni Novalis, ni
Shlegel, ni Holderlin seran fuentes de su obra. Kleist es el Unico autor
romantico “clasico” que tendra sobre él un impacto formativo
esencial, al punto que Kurt Tucholskky pudo hablar de él como
un“nieto de Kleist”152 Asimismo, la mayor parte de sus autores
preferidos pertenecen a la corriente romantica “anti—burguesa”
europea: Schopenhauer, Nietzsche, Kierkegaard, Flaubert, Tolstoi,
Dostoievski, Strindberg, etc., y comparte la critica neo—romantica de
la Zivilization moderna (capitalista) desarrollada por sus amigos del
circulo  sionista—cultural Bar = Kochba en la  antologia Von
Judentum publicada en 1913 (de la cual se encuentra un ejemplar en
la biblioteca de Kafka).153 Esto se manifiesta de manera evidente
en América, particularmente en las descripciones del trabajo
mecanizado. Los empleados del Tio, propietario de una gigantesca
empresa comercial, pasan sus dias encerrados en sus cabinas
telefdnicas, indiferentes a todos, la cabeza puesta en un circulo de
acero: solo sus dedos se mueven, en un movimiento mecanico,
“inhumanamente uniforme (gleichmdssig) y rapido”. Asimismo, el
trabajo de los ascensoristas del Hotel Occidental es cansador,
agotador y monétono (einférmig); se limitan a tocar los botones e
ignoran totalmente el funcionamiento de las maquinas. En las
oficinas y en las calles el ruido es avasallador, los timbres
aturdidores, las bocinas de los automoéviles, un alarido frenético
“que no parecia provocado por los hombres, sino por cualquier
elemento extrano”.154 Los ejemplos podrian multiplicarse: es toda
la atmdsfera del libro la que revela la inquietud y la angustia del ser
humano librado a un mundo sin piedad y a una civilizacion técnica
qgue se le ha escapado. Como observa con agudeza Wilhelm Emrich,
esta obra es “una de las criticas mas lucidas de la sociedad industrial
moderna que conoce la literatura moderna. El mecanismo
econdmico y psicoldgico secreto de esta sociedad y sus
consecuencias satanicas son develadas sin concesiones”. Se trata de


https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1613#ftn1
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1613#ftn2
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1613#ftn3

un mundo dominado por el retorno mondtono y circular de lo
siempre—igual, por la temporalidad puramente cuantitativa del
reloj.155 La América de la novela es percibida también como una
Zivilization sin Kultur: el espiritu y el arte parecen no jugar ningun rol
y el Unico libro mencionado es, de modo caracteristico, una obra de
correspondencia comercial...156

Es sabido que una de las principales fuentes para la novela fue el
libro del socialista judio Artur Holitscher, Amerika heute und
morgen [América hoy y mafnana)], donde encuentra una descripcion
detallada del “infierno” que representa la civilizacion americana
moderna y una critica mordaz de Taylorismo: “La especializacién del
trabajo, resultante de la produccién en masa, reduce cada vez mas al
trabajador al nivel de una pieza inerte de la maquina, de un
engranaje o una palanca funcionando con precision vy
automatismo”.157 La correspondencia de Kafka durante esta época
revela sus propios sentimientos de angustia frente a la mecanizacién
del mundo: en una carta a Felice, de 1913, se refiere a un aparato
para dictar (dictafono) como un ejemplo de maquinas que ejercen
“una coercion mucho mas fuerte y repugnante (grausamen) que un
ser humano”.158 Algunos afnos mas tarde, en una conversacion con
Janouch, dio curso libre a su “repugnancia” frente al taylorismo, en
un lenguaje de resonancias biblicas: “Un sacrilegio (Frevel) tan
grande no puede estar sino al servicio del Mal (das Bosse). Esto es
natural. La parte mas noble y la mas insondable de toda la creacidn,
el tiempo, esta prisionero en las redes de intereses mercantiles
impuros. En estas condiciones, es mancillada y rebajada no sélo la
creacion sino sobre todo el hombre, que es parte integrante de ella.
Una vida taylorista semejante es una maldicion terrible, de la cual no
pueden resultar sino el hombre y la miseria en lugar de la riqueza y
el beneficio deseados”.159

Esa hostilidad moral y religiosa contra el “progreso”
industrial/capitalista, se acompafia en Kafka de una nostalgia de la
comunidad tradicional de la Gemeinschaft organica, que lo atrae
hacia la cultura (y la lengua) idish de los judios orientales, hacia los
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proyectos de la vida rural en Palestina de su hermana Ottla, asi como
(de forma mas ambigua) hacia el sionismo romantico/cultural de sus
amigos praguenses. La comunidad campesina (checa), viviendo en
paz y armonia con la naturaleza, le suscita una admiracion
maravillada: “Impresiéon general que dan los campesinos: nobles que
se han salvado en la agricultura, donde han organizado su trabajo
con tanta sabiduria y humildad que llena sin lagunas toda su vida, y
ellos estan preservados de toda inseguridad y de toda sensaciéon de
vértigo hasta que mueran dulcemente. Verdaderos habitantes de la
tierra”.160 Es impresionante comparar este cuadro idilico y apacible
con la descripcidon de la enfermiza turbulencia del puerto de Nueva
York, en el primer capitulo de América: “Era un movimiento sin fin,
una turbulencia que se transmitia del mar turbulento a los hombres
desguarnecidos y a sus obras”.161

Como Scholem y Benjamin, Kafka va a volverse contra la atmodsfera
asimilacionista de su familia; en Carta a mi padre (1919) le reprocha
amargamente la inconsistencia y la superficialidad de su relaciéon con
la tradicion judia: “iPero qué clase de judaismo me legaste! [...]
Ademads, a un nino que, como yo, habia agudizado su poder de
observacion en el temor continuo, era imposible hacerle entender
qgue las pocas insignificancias que tu exponias en nombre del
judaismo, con la indiferencia digna de su insignificancia, pudiera
tener un sentido mas elevado”.162 Como Benjamin, mantiene toda
su vida una actitud ambigua hacia la cultura y la religidén judias, asi
como frente al sionismo.

Es a partir de 1910, con el paso del teatro idish por Praga,
comenzara a interesarse mas activamente por el judaismo,
estudiando la literatura idish; La Historia de los Judios, de Heinrich
Graetz, y los cuentos jasidicos, sobre los cuales les escribira a Max
Brod que son “los Unicos elementos judios donde,
independientemente de mis estado de animo, me siento siempre
conmigo”.163 Antes de esta fecha, la palabra “judaismo” no figura
en sus escritos o en su correspondencia... En 1913 visita a Martin
Buber (en Berlin), con quien mantendra correspondencia durante
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varios afios. En un testimonio posterior, Buber recordaba haber
dialogado con él sobre la significacion del Salmo 82, interpretado por
ambos como la promesa de castigo, por el poder divino, sobre los
jueces injustos que reinan en la tierra.164 En fin, a partir de esta
época, asiste a algunas reuniones del club sionista Bar Kochba vy
comienza a interesarse por los kibbutzim; bajo la influencia de su
amigo Max Brod, incluso va a estudiar hebreo, alimentando un
(bastante vago) proyecto de viaje a Palestina. Pero su actitud hacia la
religion judia y el sionisnmo permanece oscura y contradictoria:
como escribird irdbnicamente en una nota de los anos 1917-1919,
“no logré atrapar la ultima punta del manto de plegarias judio que se
escapa, como los sionistas”.165 Con todo — sobre este punto la
mayor de los intérpretes y exégetas estan de acuerdo—, la religidon
judia es una de las principales fuentes espirituales de su obra.

éEra Kafka creyente? En sus notas y aforismos parece vacilar
constantemente entre la duda y la fe. Tanto afirma su confianza en
“algo indestructible” -una de cuyas posibilidades de expresion es “la
fe en un Dios personal” -como en el parrafo siguiente constata
secamente: “El cielo esta mudo, solo resonancias para el silencio” [p.
100]. Esta doble postura, entrelazamiento sutil entre esperanza y
desesperacion, se expresa a veces al interior de un mismo y Unico
pasaje, como en el de esta enigmatica pardbola de la luz: “Vistos con
un ojo impuro, que es lo nuestro en este mundo, estamos en la
situacion de viajeros de un tren detenido en un largo tunel a causa
de un accidente, en un lugar donde ya no se ve la luz del comienzo, y
la luz del final es tan minuscula que la mirada debe buscarla sin cesar
y la pierde sin cesar, donde el punto del comienzo y el punto del final
ya no estan ni siquiera seguros”.166

Con todo, es innegable que una atmadsfera extrana de religiosidad
impregna las grandes novelas inconclusas de Kafka. éEs ella
reveladora del mesianismo judio? ¢COmo caracterizar esta
espiritualidad misteriosa, difusa, ambivalente? Dejando de lado la
controvertida cuestion de las fuentes —Kierkegaard, la Gnosis, la
cabala, la Biblia o el jasidismo—, écual es la estructura significativa de
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esta vision religiosa del mundo? ¢Se trata de un mesianismo
positivo, cargado de esperanza y de fe, como parece creerlo Max
Brod? A pesar de su tentativa de construir a todo precio una imagen
“positiva” de s amigo, Brod mismo se ve obligado a reconocer que
sus grandes novelas y esbozos estdan dominados por
la negatividad: intenta, pues, desembarazarse de ella atribuyéndola
a su “genio fabulador” y a su “imaginacion altamente
terrorifica...”167

El Unico pasaje, en practicamente toda la obra novelistica de Kafka
gue podria ser interpretado como una alegoria positiva de la
redencidn mesianica, es el célebre ultimo capitulo de América, que
trata del “Teatro integral de Oklahoma”, en el que “cada uno puede
encontrar su lugar’—inclusive el joven Karl Rossmann, el
héroe/victima de la novela. Esta interpretacidén parece reforzada por
una conversacion relatada por Brod, en el curso de la cual Kafka
habria dejado entender, “sonriendo y con palabras enigmaticas”,
que la novela debia acabar con la felicidad reencontrada del joven
Karl, en una atmésfera de “magia paradisiaca” (paradisichen Zauber).
Lamentablemente, existe en los Diarios de Kafka una anotacion de
1915 que prevé otra conclusion para su libro: “Finalmente,
Rossmann y K., el inocente y el culpable, son ejecutados ambos
(strafweise umgebracht: literalmente, “muertos punitivamente”) sin
distincion, el inocente de una manera ligera, antes eliminado que
aplastado”.168 Segun la interpretacion de Alfred Wirkner, el Teatro
de Oklahoma no era sino una enorme trampa para explotar la
ingenuidad de los inmigrantes: el capitulo estaria asi en armonia con
el resto del libro y mostraria a Karl Rossmann cayendo en su ultimay
peor servidumbre, de la cual sdlo saldria a través de su asesinato.
Wirkner subraya también la hipétesis que el seuddnimo elegido por
Karl en el momento de su inscripcidon al teatro “Negro”* se
corresponde con una imagen del libro de Holitscher donde se ve un
negro a punto de ser linchado, con la leyenda “Idyll aus Oklahama”.
Sabemos que Kafka habia prestado atencion a esta imagen, porque
el manuscrito de América respeta el error tipografico de Holitscher
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en la escritura del término “Oklahama”. Es, pues, posible que Karl
Rossmann estuviese destinado a terminar como el Negro de la
imagen.169 Teniendo en cuenta la formulacion mas benigna de
los Diarios — Karl seria ejecutado, pero “antes eliminado que
aplastado”— puede imaginarse también una conclusidon que quedaria
simétrica con el primer capitulo: movido por su sentimiento de
justicia al tomar la defensa de un negro amenazado por la ley de
Lynch (tal como habia intentado defender al fogonero), Karl
Rossmann seria “eliminado” por los linchadores...

éQué decir de El proceso? Uno de los textos clave para intentar
descifrar la significacion religiosa de la segunda novela de Kafka (e
incluso del conjunto de su obra) es la fascinante parabola “Ante la
ley”, publicada aun en vida e incluida en el manuscrito de E/
Proceso. Bien entendido, existe una multiplicidad infinita de
interpretaciones posibles de este escrito enigmatico, pero me parece
gue la aproximacion mas conveniente es la que ve en el guardian de
la puerta (el que impide al campesino el acceso a la ley) la
representacion de un “orden del mundo” fundado en “la mentira”—
para retomar expresion utilizada por José K. El campesino se deja
intimidar: no es la fuerza lo que le impide entrar, sino el miedo, la
falta de confianza en si mismo, la falsa obediencia a la autoridad, la
pasividad sumisa.170 En cuanto al sacerdote que le “explica” Ia
parabola en la Iglesia —justificando la posicidon del guardian como “no
verdadera pero necesaria” — su discurso revela, segun Hanna Arendt,
“la teologia secreta y la creencia intima de los burdcratas como
creencia en la necesidad por ella misma, los burdcratas son, en
ultimo analisis, funcionarios de la necesidad”.171 La “necesidad” de
la que reclama el padre, no es, por lo tanto, la de la Ley, sino las del
mundo corrupto y decadente que impide el acceso a la verdad. En
conclusién, como escribe Marthe Robert: “el campesino esta perdido
porque no osa colocar su ley personal por encima de los tabues
colectivos, de los cuales el guardian personifica la tirania”.172 Un
ejemplo analogo seria el comportamiento de José K., cuando tiene la
intuicion, al inicio de El Proceso, de que “la clave de la situacion”
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seria no darle importancia a los guardias, abrir “la puerta de la
habitacion vecina o la del vestibulo”, pero no osa hacerlo.173

El guardian de la puerta, como los jueces del Proceso, los
funcionarios del Castillo o los comandantes de la Colonia
penitenciaria, no representan en absoluto la divinidad (o sus
servidores, angeles, mensajeros, etc.) Atribuirles un caracter divino
es el colmo del conformismo social, religioso y moral. Ellos son,
precisamente, los representantes del mundo de la no-libertad, de la
no—redenciéon, el mundo sofocante del que Dios se ha retirado.
Frente a su autoridad arbitraria, mezquina e injusta, la Unica via para
la salvacidn consiste en seguir la propia ley individual, rehusando
someterse, rechazando la degradacion vergonzosa a la condicion de
“perro”. Solo asi puede accederse a la Ley divina, cuya luz esta oculta
por la puerta.

La llegada del Mesias parece estrechamente ligada, a los ojos de
Kafka, a esa concepcion individualista de la fe. En uno de los
aforismos (fechado el 30 de noviembre de 1917), escribe: “El Mesias
llegara tan pronto sea posible el individualismo mas desenfrenado
de la fe (das ziigelloseste Individualismus des Glaubens), donde nadie
se atrevera a destruir esta posibilidad, y nadie podra tolerar esta
destruccion, esto es, cuando las tumbas se abran” (p. 99). Este
sorprendente anarquismo religioso impregna también otra de las
notas sobre mesianismo, del 4 de diciembre de 1917: “El Mesias sélo
vendra cuando no sea necesario; vendra solo un dia después de su
llegada; no vendra el JUltimo dia, sino el ultimisimo
dia”.174 Relacionando ambos aforismos, podemos formular Ia
siguiente hipdtesis: para Kafka la redencion mesianica sera obra de
los hombres mismos, en el momento en que, siguiendo su propia ley
interna, hagan caer las coerciones y autoridades externas; la venida
del Mesias seria solamente la sancidn religiosa de una auto—
redencion humana — o, al menos, esta seria la preparacion, la
precondicion de la era mesianica de libertad absoluta.175 Esta
posicion que hace recordar las ideas de Buber, Benjamin o
Rosenzweig sobre la dialéctica entre emancipacion humana vy


https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1613#ftn22
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1613#ftn23
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1613#ftn24

redencidn mesianica, se encuentra evidentemente muy apartada de
la visidn tradicional, rabinica/ortodoxa, de la llegada del Mesias.

En la parabola “Chacales y arabes”, Kafka se entrega a una critica
implacable de ciertos aspectos de la tradicion religiosa judia —la
espera pasiva de un salvador supremo y el suefio de venganza
sangrienta sobre las naciones (goyim)— que estan en contradiccion
con su concepcidn activa y universalista del mesianismo. Es dificil no
ver en esta parabola una metafora irdnica de la condicion judia en la
Didspora. Y el pedido de los chacales al viajero para que cumpla su
“antigua tradicion” -tomando la tijera y degollando la cabeza de los
arabes (que él rechaza)— es una cierta manera de concebir el rol del
Mesias.176

éCOomo interpretar pues, la dimensidn mesidanica de El
Proceso? Gershom Scholem ha escrito en 1934 un bello poema
titulado “Con un ejemplar de E/ Proceso de Kafka”, cuya estrofa
siguiente contiene, a mi entender, la quintaescencia religiosa de la
obra de Kafka:

Sélo asi brilla la Revelacion

En una época que Te ha rechazado
Tu nada es la Unica experiencia
Que de ti es permitida.177

En respuesta a este poema, Benjamin escribe a su amigo, en una
carta del 20 de julio de 1934: “Pero cuando escribes ‘la experiencia
permitida no es sino la de tu nada’, es en este mismo punto que
puedo ligar mi propio intento de interpretacion: he intentado
mostrar cdmo es en el reverso (Kehrseite) de esta ‘nada’, en su
doblez (Futter), me atrevo a decir, que Kafka procurd rozar con el
dedo la redencidon”. Segun Benjamin, las cuestiones angustiantes de
la obra de Kafka no encuentran su respuesta (o mejor, la supresion
de las cuestiones mismas) sino en otro estado del mundo, un mundo
diferente que Kafka no habria encontrado, pero que habria percibido
“en el aire, o en un sueio”.178 La imagen insdlita del doblez,
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reverso— el término aleman Futter, se refiere efectivamente al forro
de una capa— reenvia a alguna cosa oculta, invisible, que constituye
el lado inverso (Kehrseite), el contrario simétrico de lo visible, de lo
dado. Scholem escribira mas tarde, en un ensayo sobre Benjamin, a
proposito de esta carta: “Benjamin descubre en el mundo de Kafka la
inversion negativa (negativen Umschlag) de las categorias judias.
Nada de doctrina positiva. Sélo subsiste [..] una promesa
estrictamente utdpica, que no sabria formular aun [...] Benjamin
reconocia en Kafka la teologia negativa de un judaismo que perdié el
sentido positivo de la Revelacién, pero que en nada perdié su
intensidad”.179 Theodor Adorno, en una carta a Benjamin de 1934,
avanza una imagen que sugiere también un aspecto de inversion: la
obra de Kafka es “una fotografia de la vida terrestre, de la
perspectiva de la vida salvada por la Redencion”.180 Tanto Scholem,
como Benjamin y Adorno perciben en la redencidon mesianica —bajo
su forma negativa o inversa— una dimensidn esencial de los escritos
de Kafka.181

Me parece que el concepto de teologia negativa es efectivamente
el Unico que puede dar cuenta adecuadamente del tipo tan peculiar
de problematica religiosa presentada en las novelas de Kafka. La
redencion mesianica (y también, como veremos luego, la utopia
libertaria) no aparece sino en hueco, en el “doblez” de lo real, o
dibujado en filigrana por el negro contorno del mundo presente.
Esto vale, sobre todo, para su ultimo escrito novelesco, E/ Castillo.

La tentativa mas influyente de lectura “positiva” del universo
religioso de esta obra es la de Max Brod. En su célebre prefacio a la
primera edicion de El Castillo (1934), no duda en escribir “este
Castillo donde Kafka no obtiene derecho a entrar y al que no puede
aproximarse, es exactamente la Gracia en el sentido de los teélogos,
el Gobierno de Dios que dirige los destinos humanos (la “aldea”)
[...] El Procesoy El Castillo nos presentarian, pues, dos formas —
Justicia y Gracia— bajo las cuales, segun la cabala, la Divinidad se nos
ofrece”. Aun los episodios de la novela que revelan a los altos
personajes del Castillo bajo una luz tremendamente sérdida (la carta
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obscena de Sortini y Amalia), son interpretados por Brod como
demostracion de que “las categorias de la moral y las de la religion
no coinciden”.182 Es inutil insistir en la grosera impertinencia de
semejante grilla de lectura, vya calificada por Benjamin
de insostenible y cada vez mas rechazada por los criticos.183 Como
escribe con pertinencia Hanna Arendt, “el maleficio del mundo, al
cual los héroes de Kafka estan sometidos, es precisamente su
deificacidn, su presuncion de representar una necesidad divina”.184

Lejos de ser el simbolo de la Gracia, el Castillo parece revelar,
sobre todo, una légica infernal. Erich Heller ha observado con justeza
qgue hay en la obra de Kafka, a la vez que un sueno de libertad
absoluta, el reconocimiento de una servidumbre terrible: de esta
contradiccion insoluble nace “la conviccién de la condena” que es
“todo lo que queda de la fe”. Pero se equivoca Heller cuando cree
que puede descubrirse en la obra de Kafka un maniqueismo
gnostico, a tal punto que el Castillo seria alguna cosa como “la
guarnicion fuertemente fortificada de una compafiia de demonios
gnosticos”.185 Nada indica que Kafka fuese conocedor de las
doctrinas gndsticas, y este tipo de interpretacion (como las que se
refieren a la cabala) implica una lectura alegdrica, mistica o esotérica
un tanto exterior al texto y sin relacion con los conocimientos o
preocupaciones del autor (que pueden conocerse por su
correspondencia, su diario, etc.). Frente a la avalancha de
interpretaciones simbdlicas y alegdricas habria que adoptar una
cierta prudencia: ¢Y si el Castillo no era un simbolo de alguna otra
cosa, sino simplemente un castillo, es decir, la sede de un poder
terrestre y humano?186 La religiosidad de Kafka se manifiesta
menos en un sistema elaborado y oculto de figuras simbdlicas, que
en una cierta Stimmung, una atmaosfera espiritual, un sentimiento del
mundo y de la condicion humana moderna.

También Martin Buber habla de “demonios gnésticos”, pero él
estd mas proximo a la significacion profunda del universo religioso
de E/ Castillo cuando lo define como un mundo infernal, padeciendo
la no—redencién (unerlostheit der Welt).187 En efecto, Kafka parece
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compartir la convicciéon de Strindberg (que se encuentra igualmente
en Benjamin) segun la cual “el infierno es esta vida aqui”; en uno de
los aforismos de Ziirau escribe: “mas diabdlico que lo que existe, no
hay”.188 Es precisamente esta mirada desolada sobre el mundo Ia
gue nos reenvia a la aspiracion mesianica. Nadie ha percibido mejor
esta dialéctica paradojal de Kafka que Adorno: para él, enEl
Castillo (y en El Proceso) nuestra existencia es presentada como “el
infierno visto desde el punto de vista de la redencidon”: ésta es
iluminada por una luz que “revela las figuras del mundo como
infernales”.189

En este mundo caido, toda tentativa aislada —como la del
agrimensor K— de oponer la verdad a la mentira esta condenada al
fracaso. Segun Kafka: “En el mundo de la mentira, ésta no puede ser
desalojada por su contrario, sino solamente por un mundo de
verdad”190, en otros términos, por la redencidon que sélo podra
abolir el mundo existente y reemplazarlo por uno nuevo.

A pesar de ello el clima de E/ Castillo no es un patético descenso al
ultimo de los infiernos; al contrario, es sobrio e irénico. Podriamos
aplicarle la formula de Lukacs de la Teoria de la novelay que
Lowenthal incorpord a su ensayo Das demonische: “La ironia del
escritor es la mistica negativa de las épocas sin Dios”.

En conclusion: El  Procesoy El Castillo describen un mundo
desesperado, librado al absurdo, a la justicia autoritaria y a la
mentira, un mundo sin libertad donde la redencidn mesianica no se
manifiesta sino negativamente, por  su ausencia  radical. No
solamente no hay ningldn mensaje positivo, sino la promesa
mesianica del porvenir no existe sino implicitamente, en Ia
forma religiosa de concebir (y rechazar) el mundo contemporaneo
como infernal. La critica al estado de cosas existente es social y
politica, pero ella contiene también una dimensidon trascendental,
metafisica (que distingue radicalmente sus obras de toda novela
“realista”), teoldgica.
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La “teologia” de Kafka —si puede utilizarse este término— es
pues negativa en un sentido preciso: su objeto es la no— presencia de
Dios en el mundo y la no—redencion de los hombres. Esta manera de
expresar lo positivo por su contraparte, su Gegenstiick [equivalente]
negativo, se manifiesta tanto en las novelas como en las paradojas
gue componen sus aforismos. Como escribié Maurice Blanchot,
“toda la obra de Kafka en busca de una afirmacion que querria
obtener por la negacion [...]. La trascendencia es justamente esta
afirmacion que no puede afirmarse sino por la negacion”.191

A lateologia negativa, al mesianismo negativo de Kafka,
corresponde, en el terreno politico, unautopia negativa, un
anarquismo negativo. Heiz Politzer habla de Kafka como de un
“anarquista metafisico”.192 Me parece que, en efecto, en sus
principales obras— y, en particular, en El Procesoy El Castillo—
contiene una dimension critica de la reificacion burocratica y de la
autoridad estatal jerarquizada (juridica o administrativa) de
inspiracion claramente anarquista. Esta interpretacion “politica” no
es, evidentemente, sino parcial: el universo de Kafka es mucho mas
rico y multiforme para que pueda reducirselo a una férmula
unilateral. Pero ella no es totalmente contradictoria con la lectura
religiosa o teoldgica: al contrario, existe entre las dos una analogia
estructural impresionante. A la ausencia de redencién, indicador
religioso de una época maldita, corresponde la ausencia de libertad
en el universo sofocante de la arbitrariedad burocratica. Es
apenas en hueco en que se proyectan la esperanza mesianica y la
esperanza utodpica: lo radicalmente otro. El anarquismo se torna, de
este modo, cargado de espiritualidad religiosa y gana una proyeccion
“metafisica”.

Un cierto numero de datos biograficos nos informa sobre el
interés del joven Kafka por el movimiento y las ideas anarquistas.
Aproximadamente en la misma época en que comienza a trabajar en
el Instituto de Seguros contra accidentes de Trabajo, Kafka pasa a
frecuentar las reuniones de diversas organizaciones anarquistas o
anarquizantes, en Praga. De acuerdo a las informaciones


https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1613#ftn40
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1613#ftn41

suministradas por Michal Kacha, uno de los fundadores del
movimiento anarquista en Praga, y Michal Mares, entonces joven
anarquista checo, Kafka participa en las asambleas del Klub Mladych
(Club de la Juventud), las de la asociacion politica obrera “Vilem
Kérber”, y del Movimiento Anarquista Checo, de orientacion anarco—
sindicalista. Los dos testimonios coinciden en decir que Kafka
observaba y escuchaba con el mayor interés, sin todavia pedir la
palabra o participar en las discusiones. Kacha, que lo apreciaba
mucho, lo llamaba klidas, “el gigante silencioso”.193

Michal Mares cuenta que Kafka asistid, por invitacion suya, a
muchas conferencias y reuniones anarquistas. La primera, en 1909,
era una manifestacion contra la ejecuciéon del pedagogo y pensador
anarquista espafiol Francisco Ferrer, por otra parte, dispersada por la
policia... Otras reuniones a las que Kafka asistio, segun Mares,
estaban dedicadas al amor (1910), al aniversario de la Comuna de
Paris (1911) y a la lucha contra la guerra (también en 1911).
Finalmente, en 1912, Kafka participa de una manifestacion contra la
ejecucion del anarquista Liabeuf, en Paris, manifestacion que fue
violentamente reprimida por la policia, la que arresta a muchos
manifestantes, y entre ellos... a Kafka. En la comisaria, le fue dado a
elegir entre pagar una multa de un florin o pasar veinticuatro horas
en prision. Kafka prefirié pagar la multa.194

Siempre segun Mares, Kafka leia con mucho interés y simpatia las
obras de escritores y publicistas anarquistas tales como los
hermanos Reclus, Domela Niewenhuis, Vera Figner, Bakunin, Jean
Grave, Kropotkin, Emma Goldmann, etc. En efecto, algunos de estos
autores son mencionados en los Diarios de Kafka (Bakunin,
Kropotkin). Janouch menciona inclusive una conversacion en la que
Kafka habria manifestado su interés por el personaje de Ravachol**
y por la obra y la vida de anarquistas como Godwin, Proudhon,
Stirner, Bakunin, Kropotkin, Tolstoi, Erich Muihsam vy Rudolf
Grossmann.195

Es un hecho bien conocido que Kafka detestaba profundamente el
trabajo en el Instituto de Seguros contra accidentes de Trabajo — al
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qgue llamaba “nido sombrio de burdcratas”196 — y que se indignaba
con la suerte de los obreros mutilados y de la viudas pobres
enredadas en los laberintos juridicos y administrativos del
Departamento. La breve frase siguiente, relatada por Max Brod, es
una expresion irdnica, lapidaria y violenta de sus sentimientos
“anarquistas” frente a este tipo de institucion: “Qué modestos son
los hombres [...]. Vienen a pedirnos algo. En lugar de destruir el
Instituto y aniquilarlo todo, vienen a pedirnos algo”.197 Es probable
qgue la rebelidén de Kafka contra su empleo burocratico haya sido uno
de las fuentes del componente libertario de sus escritos.

éFue esta tendencia libertaria tan sélo un “episodio de juventud”
en su vida, limitado a los afos 1909-1912? En efecto, después de
1912, Kafka deja de participar en las actividades de los anarquistas
checos para aproximarse a los circulos judios y sionistas de Praga.
Pero sus conversaciones con Gustav Janouch, hacia el afio1920,
muestran la persistencia de sus primeras inclinaciones. No
solamente califica a los anarquistas de Praga como hombres “muy
gentiles y alegres”, “tan gentiles y amistosos que uno se ve obligado
a creer en cada una de sus palabras”, sino que incluso las ideas
politicas y sociales que expresa permanecen proximas al
anarquismo.

Por ejemplo, su definicion del capitalismo como un “sistema de
relaciones de dependencia” donde “todo esta jerarquizado, todos
estan esclavizados”, es tipicamente anarquista por su insistencia en
el caracter opresivo y autoritario del régimen existente (y no en la
explotaciéon econdmica, como en el marxismo). Aun su actitud
escéptica hacia el movimiento obrero organizado parece inspirada
en la desconfianza libertaria hacia los partidos e instituciones
politicas. Refiriéndose a una manifestacidén obrera que desfilaba, con
estandares y banderas, observa: “jEsta gente es tan consciente de si,
tan segura de si y con tan buen humor! Son duefios de la calle y se
creen duenos del mundo. Sin embargo, se engafian. Por detras de
ellos avanzan los secretarios, los burdcratas, los politicos
profesionales, todos los sultanes modernos que se aprestan a tomar
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el poder [...]. La revolucion se evapora, queda apenas el lodo de una
nueva burocracia. Los grillos de la humanidad torturada estan
hechos de papeles de ministerios”.198

El testimonio de Janouch sugiere pues que Kafka permanece
proximo a las ideas anarquistas durante toda su vida. Sin duda, no se
trataba en modo alguno de una conviccidon politica doctrinaria y
militante, sino una afinidad espiritual, una simpatia profunda por el
caracter antiautoritario del pensamiento de Bakunin, Kropotkin y sus
discipulos checos. La utopia libertaria no es objeto de ninguna
“demostracion” en las novelas de Kafka.199 Se percibe apenas a
partir del modo profundamente critico con que representaba el
rostro obsesivo y omnipresente de la no—libertad: /a autoridad.

El anti—autoritarismo (de origen libertario) atraviesa el conjunto de
la obra novelistica de Kafka, en un movimiento de universalizacion y
abstraccion creciente; de la autoridad paternal y personal a la
autoridad administrativa e impersonal. Inicialmente, Kafka percibe
una conexion entre la autoridad despdtica del padre y la autoridad
politica y social. En la “Carta a mi Padre” recuerda: “Cobraste para mi
todo lo enigmatico que poseen todos los tiranos, cuya razén se
funda en su persona y no en el pensamiento”. Comentando el
tratamiento brutal, injusto y arbitrario a los empleados por parte del
padre, escribe: “Pero a mi me resultaba insoportable la tienda, me
recordaba demasiado mi relacion contigo [..]. Por eso
necesariamente pertenecia yo al bando del personal”.200 Se
encuentra aqui una de las raices intimas y personales de su simpatia
por los anarquistas praguenses y, también, de manera mas directa,
de su interés por Otto Gross. Prisionero por orden de su padre en un
hospital psiquiatrico (1913), el anarquista freudiano Otto Gross
debera su liberacidn a una campafa de prensa llevada a cabo por los
escritores expresionistas. Inspirado por Nietzsche, Freud y Max
Stirner, Gross ataca en sus escritos la voluntad de poder, el poder
patriarcal y el principio de autoridad, tanto en la familia como en |la
sociedad. Kafka lo conocera durante un viaje en tren en julio de
1917; poco después, en el curso de un encuentro en Praga, Otto
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Gross les propone a Werfel y a Kafka la publicacidon de una revista
titulada Bldtter zur Bekdmpfung des Machtwillens (Pdginas de
combate contra la voluntad de poder). En una carta a Brod, de
noviembre de 1917, Kafka manifiesta su adhesidon entusiasta al
proyecto. Evidentemente, Otto Gross personifica, a sus ojos, la
convergencia entre la revuelta contra la tirania paterna y la
resistencia (anarquista) a toda autoridad institucional.201

En su primer escrito mayor, La condena (1912), Kafka sélo pone en
escena la autoridad paterna; es también uno de los raros escritos de
Kafka donde el héroe (Georg Brandemann) parece someterse
enteramente vy sin resistencia al veredicto autoritario (ahogandose
en el rio). Comparando La condena con El Proceso, Milan Kundera
observa: “La semejanza entre las dos acusaciones, culpabilizaciones y
ejecuciones revela la continuidad que liga el intimo ‘totalitarismo’
familiar con las grandes visiones de Kafka”.202 Esta continuidad es
esencial para comprender la atmdsfera de las tres novelas, pero
existe también un elemento nuevo en relacion ala condena: el
caracter cada vez mas andnimo, jerarquico, opaco y lejano del
poder.

América (1913-1914) constituye al respecto una obra de
transicion. Los personajes poderosos son figuras paternales (el padre
de Karl Rossmanny, el tio Jakob), marginales (Delamarche) y altos
funcionarios (el Jefe de Personal y el Jefe de los Porteros). Tienen
todos en comun un insoportable autoritarismo, cuyas caracteristicas
volveran a aparecer en las novelas y cuentos de los afos siguientes:
1/ actitud absolutamente arbitraria, sin justificacién (moral, racional,
humana) alguna; 2/ exigencias desmesuradas y absurdas hacia el
héroe/victima; 3/ injusticia: la culpabilidad es considerada (sin razén)
como evidente, incuestionable, indudable; 4/ castigo totalmente
desproporcionado a la “falta” (inexistente o trivial). Quien obedece a
todo sin resistir termina por devenir un “perro”: cuando se es
tratado siempre como un perro, dice Robinson, “uno termina por
pensar que verdaderamente lo es”. El joven Karl Rossmann piensa,
todavia, que es sdlo para lo que “consienten”; él apenas si obedece
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al veredicto de los personajes paternales e intenta, por el contrario,
resistir— incluso fisicamente— a los otros. Los mas odiosos son sin
duda los jefes de la jerarquia administrativa del Hotel Occidental,
encarnacion del principio de Autoridad. Rechazando los esfuerzos
conciliadores del Jefe de Cocina, el Jefe de Personal exclama: “Se
trata de mi autoridad, el asunto es muy serio, un joven como éste
echaria a perder a todo el grupo”.203 Su autoridad conserva todavia
una dimensién de tirania personal, combina la frialdad burocratica
con un despotismo individual en el Ilimite del sadismo,
particularmente en el Jefe de los Porteros, que experimenta un
placer siniestro en maltratar al joven Rossmann.

El simbolo de este autoritarismo punitivo aparece en la primera
pagina del libro: en una modificacion cargada se sentido, Kafka
presenta la estatua de la Libertad en la entrada al puerto de New
York como si, en lugar de la tradicional antorcha, empufase una
espada... En un mundo sin justicia ni libertad, la fuerza bruta y el
poder arbitrario reinan soberanos. La simpatia del héroe se dirige
hacia las victimas de esa sociedad: por ejemplo, el fogonero del
primer capitulo, encarnando “el sufrimiento de un pobre hombre
sometido a los poderosos”, o la madre de teresa, empujada al
suicidio por el hambre y la miseria. Encuentra amigos y aliados del
lado de los pobres: |la propia Teresa, el estudiante, los habitantes del
barrio popular que rechazan entregarlo a la policia —esto porque,
escribe Kafka, “los obreros no estan del lado de las autoridades”.204

Un detalle caracteristico muestra hasta qué punto ciertos
burdcratas conservan aun, en América, un parentesco con la
autoridad personal/paterna: en una de las oficinas del hotel vemos a
los porteros tirando al suelo objetos que eran inmediatamente
recogidos y vueltos a su lugar por extenuados cadetes; o, en la
“Carta a mi Padre” Kafka describe de esa manera el comportamiento
del padre con los empleados: “cuando arrojabas al suelo, de un
manotazo, mercaderias que se hallaban sobre tu escritorio y que no
reconocias haber confundido con otras, y el dependiente debia
recogerlas...”.205
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El aspecto autoritario de la civilizacién americana aparece mucho
menos en el libro de Holitscher; es Kafka quien, de hecho, hace
resaltar a omnipresencia de la dominacion en las relaciones sociales.
Esta diferencia es particularmente evidente si se examina el capitulo
de Holitscher titulado “Hotel Athenaum, Chautauqua”. Se trata de
un gran hotel donde trabaja un joven ascensorista que es estudiante
secundario— exactamente como Karl Rossmann en el Hotel
Occidental. Pero, lejos de estar oprimido por una jerarquia
burocratica, como el héroe de América, este
joven Liftiungen conversa con un huésped rico sobre gramatica
latina, y Holitscher concluye de ahi que la diferencia entre clases
sociales esta menos acentuada en América que en Europa...206

Poco después de América, Kafka redacta el relato En la colonia
penitenciaria, que es, de todos sus escritos, aquel en que la
Autoridad se presenta bajo su faz mas mortifera e injusta. Se
encuentra aun la autoridad tradicional, personal (de origen
patriarcal): los Comandantes (el Viejo y el Nuevo). Pero el rol que
juegan estos personajes es relativamente limitado: la manifestacion
esencial de la autoridad se desplaza hacia un mecanismo impersonal.

Se ha sugerido frecuentemente que es este el escrito mas
profético de Kafka, ya que anunciaba los campos de concentracion
de la segunda guerra mundial. Esto puede ser verdad, pero Kafka se
referia a una realidad bien precisa de su época cuando escribid su
narracion: el colonialismo y, mas precisamente, el colonialismo
francés... Los oficiales y comandantes de la “Colonia” son franceses;
los soldados rasos, los estibadores, las victimas que deben ser
ejecutadas son “indigenas” que “no entienden una palabra de
francés”. El teldn de fondo colonial es utilizado por Kafka para hacer
comprensible la extraordinaria violencia de la dominacién, que es
aqui mucho mas directa y brutal que en E/l Castillo y El Proceso, pero
el alcance de este texto es mucho mas vasto.

En la colonia penitenciaria Kafka cuenta la monstruosa venganza
de la autoridad ultrajada. Un pobre soldado es condenado a muerte
“por indisciplina y comportamiento insultante hacia su superior”.
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Habiendo faltado al cumplimiento de una tarea exagerada vy ridicula,
y después de haber sido golpeado en el rostro por el latigo del
capitan, el soldado ha osado rebelarse contra la autoridad. Sin tener
chance de defenderse —segun la doctrina juridica de los oficiales que
afirman: “la culpabilidad jamas debe ser puesta en duda” — este
hombre es condenado a ser ejecutado por una maquina de tortura
que escribe lentamente sobre su cuerpo (con agujas que lo
perforan): “Honra a tus superiores”. El personaje central de esta
historia no es el explorador que observa los acontecimientos con
indignacion, ni el prisionero, ni el oficial, ni (como se piensa
habitualmente) el Comandante. Es la Mdquina.

Toda la narracidén gira en torno a este engendro mortal, a su
origen, a su funcionamiento, a su significacion: todos los otros
personajes son estructurados en funcién de este eje central. La
Maquina aparece, cada vez mas, en el curso de la explicacion del
oficial, como un fin en si. La Maquina no esta ahi para ejecutar al
hombre; es sobre todo el hombre el que esta ahi para la Maquina,
para proveer un cuerpo sobre el cual ella pueda escribir su obra de
arte estética, sus inscripciones sangrientas ilustradas con “muchos
florilegios y embellecimientos”. El propio oficial no es sino un
servidor de la Maquina vy, al final, él mismo se sacrifica a ese
insaciable Moloch.

La autoridad aparece aqui en su figura mas alienada, mas
reificada, en tanto que mecanismo “objetivo”: fetiche producido por
los hombres, ella los subyuga, los domina y los destruye ¢En qué
“Maquina” especifica-sacrificadora de vidas humanas-pensaba
Kafka? En la colonia penitenciaria fue escrito en octubre de 1914,
tres meses después del estallido de la Primera Guerra Mundial.

Para Kafka, la guerra es un mecanismo inhumano no sélo en tanto
gue engranaje ciego, que escapa al control de todos, sino también,
en un segundo sentido, mas inmediato: se trata de un inmenso
enfrentamiento entre maquinas de matar. En un texto redactado en
1916 (un llamado publico para la construccion de un hospital
destinado a enfermos mentales victimas de la guerra) Kafka hace



explicita mencidn de este aspecto: “La guerra mundial, que acumula
en su seno todas las miserias humanas, es también una guerra de
nervios, mas que ninguna de las que la han precedido [...]. Al igual
gue en los ultimos decenios de la paz el maquinismo intensivo puso
en peligro, perturbd y afectd los nervios de los que en él estaban
implicados, y ello en proporciones incomparablemente mayores que
nunca, también el aumento monstruoso del papel que juegan las
maquinas actualmente en las acciones bélicas, ha ocasionado en los
nervios de los combatientes los mas graves peligros vy
padecimientos”.207

En El proceso y El Castillo es la autoridad impersonal y jerarquica la
gue ocupa el lugar central: segun Benjamin, Kafka escribe desde el
punto de vista del “ciudadano moderno que se sabe librado a un
aparato burocratico impenetrable, cuyo funcionamiento esta
controlado por instancias que permanecen nebulosas aun para sus
drganos de ejecucion, para quienes a fortiori son manipulados por
ellas”.208 Al contrario de lo que frecuentemente se afirma, las dos
grandes novelas de Kakfa no constituyen una critica del antiguo
aparato estatal imperial austro-hungaro, esa “mezcolanza de
despotismo y negligencia, como decia Victor Adler. Su objetivo es
precisamente el aparato estatal en lo que tiene de moderno, de
mas anonimo, en tanto que sistema reificado, cosificado, auténomo,
transformado en un fin en si mismo. Muchos criticos interpretan E/
Proceso como una obra profética: el autor habrria previsto, con su
imaginacion visionaria, la “justicia” de los Estados totalitarios, los
procesos nazis o stalinistas, etc. Bertold Brecht, entonces companero
de ruta leal a la URSS, observaba, en una conversacién con Benjamin
a proposito de Kafka, en 1934 (inmediatamente antes de los
Procesos de Moscu): “Kafka no tuvo sino un problema, el de la
organizacion. Lo que él captd es la angustia ante el Estado-
hormiguero, la manera en que los hombres se alienan ellos mismos
por las formas de su vida comun. Previé ciertas formas de esa
alienacién, como por ejemplo, los métodos de la GPU”.209 Este tipo
de observacidon puede ser considerada como un legitimo homenaje a
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la clarividencia del escritor praguense, pero arroja poca luz sobre sus
propias motivaciones y sobre la significacion que el propio autor
daba a E/ Proceso. Por otra parte, las referencias a posteriori a los
Estados llamados “de excepcidon” oscurecieron lo que constituye una
de las mas importantes ideas fuerza de la novela: la naturaleza
alienante y opresiva del Estado “normal”, legal y constitucional. En
las primeras paginas esto es dicho claramente. “K. vivia, sin
embargo, en un Estado de derecho constitucional (Reichstaat). La
paz reinaba en todas partes. Las leyes eran respaldadas. {Quién se
atrevia a arrojarsele encima en su propia casa?”.210 Como los
anarquistas, Kafka parece considerar toda forma de Estado, el Estado
en tanto tal, como una jerarquia autoritaria fundada en la ilusion y la
mentira.

No es en el futuro imaginario sino en los hechos histdricos
comtempraneos211 que hay que buscar a fuente de inspiracion para
la trama de E/ Proceso: entre ellos, los grandes procesos antisemitas
de su época eran un ejemplo flagrante de injusticia de Estado. Los
mas célebres fueron los procesos Tizza (Hungria 1882), el proceso
Dreyfus (Francia, 1894-1899), el proceso Hilsner (Checoslovaquia,
1899-1900), el proceso Beiliss (Rusia, 1912-1913). A pesar de las
diferencias entre las formas de Estado (absolutismo, monarquia
constitucional, republica), el sistema judicial ha condenado a
victimas inocentes por el sélo crimen de ser judios. Si bien Kafka era
muy joven en 1899, el proceso Hilsner parece haberlo impresionado.
Condenado por “asesinato ritual” a pena de muerte, a pesar de la
ausencia de pruebas, el joven judio checo Leopold Hilsner sdlo
consiguid salvar la vida gracias a una campafia emprendida por
Masaryk; luego de la revision del proceso, la pena fue conmutada
por prision perpetua. En una conversacion relatada por Janouch,
Kafka menciona este episodio como un punto de partida de su toma
de conciencia judia.212 Pero es probable que el proceso contra
Beiliss lo haya conmovido aun mas; el diario de sus amigos
praguenses Selbstwehr estaba obsesionado por el caso, y se sabe
qgue entre los papeles que Kafka quemdé antes de su muerte se
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encontraba una historia de Mendel Beiliss.213 Kafka ha
comprendido este proceso no sélo en tanto que judio, sino también,
en tanto que espiritu universal anti-autoritario: descubre en la
experiencia judia la quintaesencia de la experiencia humana en la
época moderna. En El Proceso el héroe, José K., no tiene religion ni
nacionalidad determinada: es el representante por excelencia de las
victimas de la maquina legal del Estado.

José K. es arrestado un buen dia, y nadie puede explicarle porqué.
Es juzgado por un tribunal que le prohibe todo acceso a los jueces,
funcionarios arrogantes y misteriosos que no reconocen la defensa,
sino apenas la “toleran”, cuyo comportamiento es inexplicable e
imprevisible, y por cuya decision él es finalmente condenado y
ejecutado. El verdadero caracter de semejante justicia esta
simbolizado por el cuadro de Titorelli que representa a la diosa de la
Justicia, donde ésta se asemeja mucho a la diosa de la Victoria o —
cuando el cuadro esta bien iluminado— a la diosa de la Caza.

La ley, en verdad, esta practicamente ausente en este “proceso”.
Ella es algo desconocida, imposible de conocer y, acaso, inexistente.
Esta problematica de la ley misteriosa, que probablemente no exista,
aparece también en la parabola “Sobre la cuestion de las leyes”, en
la cual Kafka pone en escena un pueblo dominado por una pequefia
casta aristocratica que guarda los secretos de las leyes. Estas leyes
enigmaticas son confiadas a la nobleza, pero su existencia misma es
dudosa. La conclusidon parece inspirada en una ironia libertaria: “un
partido que, junto a la creencia en las leyes, repudiara la nobleza,
tendria inmediatamente a todo el pueblo de su lado...”214

La ausencia de la ley es completada, en E/ Proceso, por la presencia
de una poderosa organizacion legal que José K. denuncia con
indignacion: “...organizacidon que no solamente ocupa a inspectores
venales, a oficiales y jueces de instruccion estupidos, sino que
mantiene también a jueces de alto rango, con su indispensable y
numeroso cortejo de criados, escribientes, gendarmes y otros
auxiliares, quizas inclusive verdugos (y no retrocedo ante la palabra)
¢Y cual es el sentido, sefores, de esta gran organizacion? Es hacer
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detener a los inocentes y abrirles proceso sin razén...”.215 En E/
Proceso, el jurista Kafka considera a la maquina judicial del Estado
desde el punto de vista de sus victimas: una estructura burocratica
opaca y absurda, imprevisible e incomprensible, impersonal e
impiadosa.216

En un primer momento, José K. se revela contra esta maquina:
llega incluso a pensar, al principio de la novela, en escapar pura y
simplemente. Pero termina por plegarse a las reglas del juego: como
observa Hanna Arendt, “en El Proceso, la subordinacion no es
obtenida por la fuerza, sino por un sentimiento creciente de
culpabilidad que es invocado en el acusado K. por la acusacion
infundada y vacia [...]. El desenvolvimiento interno del héroe vy el
funcionamiento de la maquina finalmente se reencuentra en la
ultima escena de la ejecucidn, cuando K. permite que se lo lleven y lo
maten sin resistencia e, incluso, sin contradiccion”.217 Es por esta
razon que José K. lamenta morirse “como un perro”. El perro
representa para Kafka lo que obedece servilmente a la autoridad,
como lo hemos visto a propdsito de Robinson en América. En E/
Proceso el comerciante Bock es también presentado como una
especie de perro del abogado, y En la colonia penitenciaria esta la
cuestion de la sumisiéon “canina” (hindisch) del condenado. La
verglienza que debe sobrevivir a José K. (ultima palabra de E/
Proceso) es la de haber cedido sin resistencia a sus verdugos...

En E/ Castillo Kafka se ocupa directamente del Estado y del sistema
burocratico. No es, como se cree habitualmente, una critica al
despotismo arcaico —como la monarquia austro-hungara. Lo que
interesa no es la figura tradicional y personal del poder: el conde
Westwest (personaje insignificante en la novela). Lo que pone en
cuestidn son los fundamentos de todo Estado, del Estado en general
(como los anarquistas) y, particularmente, del Estado moderno, con
su aparato jerdrquico impersonal, autoritario y alienado. Su
correspondencia de la época testimonia esta misma actitud: en una
carta a Milena constata (a propdsito de la guerra, pero su
observacion tiene un caracter mas general) que “las cosas no se
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juzgan ni se deciden verdaderamente mas que en la jerarquia infinita
de las instancias”— una formulacion que parece directamente
extraida de El Proceso o El Castillo...218

El “Castillo” encarna, en la novela, el Poder, la Autoridad, el
Estado frente al pueblo, significado por la “aldea”. El Castillo es
presentado como un poder alienado, arrogante, inaccesible, lejano y
arbitrario, que gobierna a la aldea por medio de un laberinto de
burécratas de comportamiento  grosero, inexplicable 'y
rigurosamente desprovisto de sentido.

En el capitulo V. Kafka esboza una parodia tragicomica del
universo burocratico, de la confusion “oficial” que su personaje K.
considera eminentemente ridicula. La légica interna, circular y vacia
de ese sistema es revelada por una frase de alcalde: “Sélo un
extranjero puede formular la cuestion que usted plantea. éQué si
hay oficinas de control? Todo es servicio de control en el Castillo.
Cierto que estos servicios no estan destinados a descubrir fallas en el
sentido bruto de esa palabra, puesto que tales fallas no se producen,
y aun cuando alguna vez se produce una falla, como en el caso suyo,
équién podria decir definitivamente que es una falla?”219 El alcalde
sugiere asi que el conjunto de la maquinaria burocratica esta
comformada, Unicamente, por servicios de control que se controlan
unos a otros. Pero aclara, inmediatamente, que no hay nada que
controlar, pues no hay verdaderos errores. Cada frase niega la
precedente, y el resultado final es el sinsentido “administrativo”.

Entre tanto, hay algo que crece, invade y sumerge todo: el
papelerio oficial, ese papelerio del que estan hechos, segin Kafka,
los grilletes de la humanidad torturada. Un océano de papel cubre la
sala del alcalde, una montafia de papel se acumula sobre el
escritorio de Sordini.

Pero el punto culminante de la alienacién burocratica llega cuando
el alcalde describe el aparato oficial como un maquina auténoma
gue parece trabajar por si misma: “Es como si el aparato oficial ya no
soportara por mas tiempo la tension, la afieja irritacion debida a un
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mismo asunto, quizas en si insignificante, y tomara esa resolucion
por fuerza propia, sin intervencion de los funcionarios”.220 Kafka
presenta asi al sistema burocratico como un mundo reificado, donde
las relaciones entre los individuos devienen una cosa, un objeto
independiente, un engranaje ciego.

El hombre, el individuo, es impotente frente a este aparato
indescifrable y omnipotente. No solamente K. en tanto que
“perturbador”, sino también todos los que desafian a la Autoridad,
aun en sus caprichos mas viles (el caso Amalia), son vencidos vy
castigados con la exclusion.

Segun Marthe Robert, el agrimensor K. representa una etapa
nueva (en relacién a José K.) en la “lenta marcha del héroe hacia una
reconquista de si frente a la tirania de lo ‘administrativo’”: él muere
extenuado, pero al menos ha “desmontado pieza por pieza, simbolo
tras simbolo, signo tras de signo, la construccién todopoderosa que
se mantiene en pie gracias al arbitrio de sus sefiores, debidamente
secundados por la pobreza de espiritu y la credulidad de los
individuos ciegos”.221 El agrimensor es el extranjero —
implicitamente: el judio-que se encuentra en situacion de
exterioridad en la relacion de dominacidén/subordinacion entre el
Castillo y la aldea. Como extranjero es capaz de asombrarse —en el
sentido de taumasein griego, inicio de todo conocimiento filosofico-
frente al absurdo burocratico encarnado por los funcionarios del
Castillo. El no demanda ni gracia ni favor, sino solamente su derecho
—pero esto es estrictamente imposible en el universo de la injusticia
administrativa.

La utopia libertaria en tanto tal no aparece en ninguna de las
novelas o los relatos examinados aqui: no existe sinoen
negativo, como critica de un mundo totalmente desprovisto de
libertad, sometido a la légica absurda y arbitraria de un “aparato”
todopoderoso. Es en la manera de criticar el estado de cosas
existente como se manifiesta el punto de vista anarquista. La
homologia estructural con la teologia negativa es evidente: en los
dos casos, el reverso positivo del mundo establecido (utopia
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libertaria o redencidn mesianica) esta radicalmente ausente,y es
precisamente esta ausencia la que define la vida de los hombres
como degradada, desgraciada o desprovista de sentido. La afinidad
electiva subterranea entre las dos configuraciones “negativas”
obedece aqui a una convergencia intima que constituye la estructura
significativa de las novelas: el aplastamiento del individuo (“como un
perro”) o la denegacidon soberana de la libertad son precisamente
el indice de la no-redencion del mundo, asi como, inversamente, la
libertad (religiosa) ilimitada del individuo parece anunciar la venida
del Mesias.

Teologia negativa y utopia negativa tienden a fusionarse en una
forma invertida de anarquismo metafisico (religioso), que constituye
probablemente uno de los componentes esenciales de la cualidad
espiritual enigmatica y singular de los escritos de Kafka.

NOTAS V

152 Citado por Klaus Wagenbach, Franz Kafka, Hamburg, Rowonhlt, 1964, p. 146.

153 En una obra reciente, Ritchie Robertson designa la vision social de Kafka
como “romantica anti—capitalista”. Citando mi propia definicion de dicho concepto,
pero interpretandola de un modo un tanto unilateral, como sinénimo de
“antiindustrialismo” (cfr. R. Robertson, Kafka, Judaism, Politics and
Literature, Oxford, Clarendon Press, 1985, p. 141).

154 Kafka, L’Amerique, en Oeuvres Completes, Paris, Gallimard (La Pléiade),
1976, pp. 39, 115, 855 (correccion de la antigua traduccion Vialatte por Claude
David). Cf. Amerika, Frankfurt, Fischer Verlag, 1956, pp. 37, 41, 106.

155 W. Emrich, Franz Kafka, Frankfurt, Athendum Verlag, 1961, pp. 227-228.

156 Klaus Hermsdorf, Kafka, Weltbild und Roman, Berlin, Ritten & Loening,
1961, p. 52.
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157 A. Holitscher, Amerika heute und morgen, Berlin, Verlag, 1912, p. 316. El
se gqueja también de la batahola metélica de las fabricas de Chicago, ese ruido “frio e
inconsolable como todo este mundo moderno, como su civilizacién, el mas siniestro
(grimmigsten) enemigo de la especie humana” (p. 321).

158 Kafka, Briefe und Felice, Frankfurt, Fischer Verlag, 1970, p. 241 [trad.
Cast.: Cartas a Felice, Madrid, Alianza, 1977, 3 vols].

159 G. Janouch, Gesprache mit Kafka, Frankfurt, Fischer Verlag, 1968, p. 159.

160 Kafka, Journal, noticia de 1917, citada en K. Wagenbach, Kafka par
luiméme, Paris, Seuil, 1969, p. 145 [trad. cast.: Diarios (1914-1923), Barcelona,
Lumen, 1975, vol. 2, p. 181. N. del t.].

161 Kafka, L’Amerique, p. 844.

162 Cf. Kafka, “lettre au pére” (1919), en Préparatifs de noche ala
champagne, Paris, Gallimard, pp. 186-187 [trad. cast.: Carta a mi padre y otros
escritos, Buenos Aires, Emece, 1955, pp. 30 y 32]

163 Klaus Wagenbach, Franz Kafka, Années de jeuneusse (1883-1912), Paris,
Mercure de France, 1967, pp. 163-166.

164 Werner Kraft, Gesprache mit Martin Buber, Munich, Kosel Verlag, 1966, p.
11, 124. En una carta a Buber de 1915, Kafka se refiere a su encuentra con “el major
recuerdo” de su estada en Berlin. En 1917, le escribe para agradecerle la publicacion
de dos de sus novelas —“Chacales y Arabes” e “Informe para una academia”- en la
revista Der Jude, “cosa que siempre me parecié imposible” (cf. Martin
Buber, Briefwechsel, Vol. 1, pp. 409, 494). Los Archivos Buber en Jerusalén poseen
siete cartas de Kafka a Buber, de los afios 1914-17; tres de ellas fueron publicadas
en Brisfwechel.

165 En Das Kafka Buch (org. Heinz Politzer), Frankfurt, Fischer Blcherei, 1965,
p. 250. Sobre la actitud ambigua de Kafka hacia el judaismo y el sionisnmo,
ver Helen Milfull, “Franz Kafka. The Jewish Context”, Year Book of the Leo Baeck
Institute, vol. XXIII, Londres, Secker and Warburg, 1978.

166 Kafka, Préparatifs de noce, pp. 69, 83.

167 Max Brod. *“Verzweiflung und Erlosung im Werk Franz Kafkas”
(1959), Ueber Franz Kafka, Frankfrut, S. Fischer, 1966, p. 213. Segun Brod, la fe en
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la promesa divina y en la redencion ausente en las novelas de Kafka, se manifiesta
sobre todo en sus aforismos, pero su analisis esta lejos de ser convincente.

168 M. Brod. op, cit., p. 326. Citando ambos textos, Brod intenta interpretarlos de
la forma menos contradictoria possible, sugiriendo que Rossmann, una vez ejecutado,
encuentra su lugar en el paraiso. Evidentemente, con semejante método de lectura,
podria descifrarse el final de EI proceso (el asesinato de K, “como un perro”) en tanto
prologo a la ascension de su alma bienaventurada al jardin del Edén...
* En espafiol en el original (N. del t.).

169 Alfred Wirkner, “Kafka und die Aussenwelt. Quellenstudien zum
‘Amerika’”, Fragment, Stuitgart, 1976, p. 81.

170 . Walter Sokel, Franz Kafka -Tragic und Ironie, Viena, Albert Langen,
1964, p. 215, y Ernst Fischer: “Kafka Conference”, en Kenneth Hughes (ed.). Franz
Kafka, An Anthology of Marxist Criticism, Londres, Universtiy Press of New
England, 1981, p. 91.

171 Hannah Arendt, Sechs Essays, Heidelberg, Lambert Schneider, 1948, p. 133
[hay trad. cast. en Ediciones de Bolsillo, Barcelona].

172 Marthe Robert, Seul, comme Franz Kafka, Paris, CImann-Levy, 1979, p. 162.
Constatando la admiracion de Kafka por ciertas figuras que le serven de modelos
espirituales —como, por ejemplo, la socialista Lili Braun, la pietista Ermuthe von
Zinzendorf, el principe Kropotkin-, Marthe Robert define asi el elemento comudn de
este conjunto heterdclito: “todos encarnaban, en un grado excepcional, la consonancia
profunda del individuo con su eleccién espiritual, y todos derivaban de esa
consonancia la fuerza para obrar en el mundo para transgredir el orden establecido”
(ibid., p. 121). En un articulo sobre la pardbola del hombre delante de la puerta,
Ingeborg Henel llega también a la conclusion de que “la obediencia a la ley externa
impide la entrada a la verdadera ley”, que es la “la ley de cada individuo” (I. Henel,
“The legend of the Doorkceper and its Significance for Kafka’s Trials” m en James
Rulleston (ed.), Twentieth Century Interpretations of ‘The trial’, Englewood
Cliffs, Prentice Hall, 1976, p. 41, 48).

173 Kafka, Der Prozess, Frankfurt, Fischer Verlag, 1979, p. 12 (la traduccion
francesa de este pasaje en La Pléiade es imprecisa) [Buenos Aires, Losada, 1976, p.
13].
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174 Kafka, Préparatifs de noche, pp. 81-82 [en “Los ocho cuadernos en octavo”,
en Carta al padrey..., op. cit., pp. 99 y 100 resp.].

175 Ver la hipotesis distinta, aunque analoga, propuesta de Ritchie Robertson:
“Cuando cada uno tiene semejante fe individualista”, el Mesias se hace superfluo,
porque “el Reino de Dios ya existiria” (R. Robertson, Kafka Judaism, Politics un
Literature, p. 192).

176 Cfr. Robertson, op. cit., p. 164. Ver también Jens Tismar, “Kafka’s ‘Shakale
und Araber’, im zionistischen Kontext betrachtet”. Jahrhuch der Deutschen Schiller
Gesellschaft, n° 19, 1975. Un punto de vista similar es sugerido por Robert Kauf:
“Chacales y arabes” es una satira “dirigida contra aquellos que entre los judios
aceptarian continuar viviendo una vida sin dignidad, aguardando pasivamente la
liberacion a través de un Mesias u otro poder exterior, mas que a partir de si mismos”
(R. Kauf, “Kafka’s *A report to the Academy’”, Modern Language Quarterly, XV,
154, p. 365) [el texto “Chacales y arabes” puede encontrarse en La condena, Buenos
Aires, Emece, 1952, pp. 81-86. N. del t.].

177 G. Scholem: “Mit einem Exemplar von Kafka’s ‘Prozess’” (1915), en Walter
Benjamin Uber Kafka, Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1981, p. 73.

178 Walter Benjamin, Correspondance, vol. Il, p. 122, Cf. Briefe, Frankfurt,
Suhrkamp, 1966, vol. Il, p. 614. En su ensayo sobre Kafka de 1934, Benjamin
compara EIl Castillo, con una leyenda talmudica sobre la espera del Mesias (Walter
Benjamin, “Franz Kafka” (1934), en Poésie et Révolution, Paris, Denoél, 1971, pp.
89-90) [Trad. cast. en lluminaciones 2, Madrid, Taurus 1972].

179 Ver el texto aleman en G. Scholem, Walter Benjamin und sein
Engel, Frankfurt, Suhrkamp, 1983, pp. 32-33. En francés: G. Scholem, “Walter
Benjamin” (1964), Fidelité et Utopie, p. 135.

180 T. W. Adorno, carta a Benjamin del 17 de diciembre de 1934, en Walter
Benjamin Uber Kafka, Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1981, p. 101.

181 En sus cartas a Scholem, Benjamin hace también referencia explicita a lo que
llama “el aspecto mesianico” y las categorias mesidnicas” de esos escritos (W.
Benjamin, carta a Scholem del 11 de agosto de 1934, en W. Benjamin, G.
Scholem, Briefwechel (1933-1940), Frankfurt, Suhrkamp, 1980, p. 167).
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182 Max Brod, Postfacio a la primera edicion, en Kafka, La Chéateau, Paris,
Gallimard, 1972, pp. 518-521.

183 Tiene, no obstante, sus adeptos. Ver, por ejemplo, K. Robertson, Kafka,
Jadaism, Politics and Literature, p. 185: “Parece probable que, al afirmar su propia
voluntad contra la del Castillo, Amalia ha rechazado con arrogancia cualquier cosa
con valor potencial, tanto religioso como humano”. Para los criticos negativos, ver
por ejemplo Marthe Robert, L’Ancien et le Nouveau, de Don Quichotte a
Kafka, Paris, Payot, 1967, pp. 176-186, y Erich Heller, “The World of Franz Kafka”,
en, Ronald Gray (ed.), Kafka, A Collection of Critical Essays, Englewood CIiff,
Prentice Hall, 1965, pp. 117-118.

184 Arendt, op. cit., p. 131.

185 E. Heller, Franz Kafka, Princeton, Princeton University Press, 1982, pp. 105,
123.

186 La posicion defendida por Alfred Diblin, “Die romane von Franz Kafka”, Die
Literarische Welt, 4 de marzo de 1927.

187 Martin Buber: “Zwei Glaubenweisen”, Werke, Band, I. Heidelberg, Lambert
Schneider, 1962, p. 778. Hans Joachim Schoeps también define la religion de Kafka
como una teologia de la ausencia de salvacion (Heillosigkeit); y agrega este
comentario: “Solo la teologia judia conoce el fendnemo de una auténtica historia de la
no-salvacion (Unheilsgeschichte) donde la historia de la salvacion se transforma en su
estricto contrario” (H. J. Schoeps, “Theologische Motive in der Dichtung Franz
Kafka”, en Die Neue Rundschaul951, p. 21).

188 Kafka Préparatifs de noce, p. 41 [en “Reflexiones sobre pecado, sufrimiento,
esperanza y el camino verdadero”, reflexiéon n° 100, en Carta al padre y..., op.
cit., p. 75, N. del t.].

189 T. Adorno, Prisms, Cambridge, MIT Press, 1982, p. 269 [trad. cast.:
Barcelona, Ariel, 1962]. Ver también H. J. Schoeps, op. cit., p. 37. “So6lo una
experiencia absolutamente desesperada puede permitir esa esperanza mesianica loca
(irrsinnige) —es asi como él mismo describe un dia...”.

190 Kafka, Préparatifs de noche, p. 97 [en “Los ocho cuadernos en octavo”,
en Carta al padrey..., op. cit., p. 112].
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191 M. Blanchot, De Kafka a Kafka, Paris, Gallimard, 1981, p. 69. Sobre los
aforismos ver Ingeborg Henel (“Kafka als Danker”, en Franz Kafka. Theme und
Probleme, Gottingen, Vandenkoeck & Ruprecht, 1980, pp. 60-61): “El costado
positivo, segun Kafka, no puede ser reconocido sino por el lado negativo, por
el contrario, como decia Luther [...] Todas las tentativas de descubrir en él una fe
positiva fracasaron, dejando entrever apenas lo que el intérprete introducia en su obra.
Inversamente, todos los analisis que concibieron la presentacion por Kafka del lado
negativo de la vida como prueba de su pesimismo o nihilismo, no reconocieron que
precisamente la fuerte acentuacion de lo negativo hace aparecer la contraimagen de lo
positivo”. Ver también sobre el tema el excelente estudio de Rosemarie
Ferenczi, Kafka, subjectivité, histoire et structures, Paris, Klincksieck, 1975, p.
101: “Kafka es constrefiido por su época a crecer con carencias [...]. El debe darle
forma a esas negatividades y servirse de ellas para abrir un camino hacia su
superacion. El no puede describir la luz, pues solo puede describir lo que conoce, esto
es, su ausencia. Pero la descripcion de esta ausencia, opaca, oscura, tiene por objetivo
aproximarse a lo que ella se opone esencialmente, o que él denomina luz o verdad”.

192 H. Politzer, Das Kafka, p. 151.

193 Michal Mares. “Comment j’ai connu Franz Kafka”, en Klaus
Wagmbach, Franz Kafka. Années de jeunsesse, p. 254; y Max Brod, Franz
Kafka, Paris, Gallimard, 1945, pp. 135-136.

194 Michal Mares, po. Cit.,,p. 153, y Michal Mares, “Setkanis Franzem
Kafkou”, Literarni Noviny, 15. 1946, en K. Wagenbach, Kafka, Hamburgo,
Rohwolt, 1964, p. 70.
**Seudonimo de Francois Claudius Koenigstein (1859-1892), famoso anarquista
francés, autor de varios atentados y condenado a muerte (N. del t.).

195 Michal Mares, “Comment j’ai connu Franz Kafka”, p. 259; The Diaries of
Franz Kafka (1910-1923), Londres, Penguin Books, 1964, pp. 233-333; G.
Janouch, Gesprache mit Kafku, Frankfurt, S. Fischer, 1968, p. 128.

196 G. Janouch, Kafka m’a dit, Paris, Calmann-Levy 1952, p. 165.

197 Max Brod, Ueber Franz Kafka, p. 76: “Statt die Anstalt zu stirmen und alles
Kurz und klein zu schlagen, kommen sie bitten”.

198 G. Janouch, Kafka m’a dit, pp. 70, 71, 135, 107, 108, 141.
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199 Como escribe con razon Marthe Robert, la reserva es un componente esencial
de su arte, “el principio de estilo que protege su obra novalesca contra la trivialidad de
la novela de tesis” (M. Robert, Soul, comme Franza Kafka, p. 72).

200 Kafka, “Lettre au Peére”, Préparatifs de noce, p. 165, 179 [trad. cast. cit, pp.
13y 24].

201 Cf. Kafka. Correspondence, Paris, Gallimard, 1965, p. 236: “Si hubo alguna
revista que me parecio atractiva durante mucho tiempo[..] fue la del Dr. Gross”. Ver
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Vi

DISTANTE DE TODAS LAS CORRIENTES
Y EL CRUCE DE TODOS LOS CAMINOS

Walter Benjamin

Porque va por todos los caminos,
Se encuentra siempre en una encrucijada,

Walter Benjamin,
“Das destruktive Charakter”, 1931.

“Distante de todas las corrientes” es el titulo del ultimo articulo
de Adorno sobre Walter Benjamin (publicado en Le Monde el 31 de
mayo de 1969). En efecto, la singularidad de la obra de Benjamin lo
sitla como un ser aparte, al margen de las principales tendencias
intelectuales o politicas de la Europa de principios de siglo:
neokantismo o fenomenologia, marxismo o positivismo, liberalismo
o conservadurismo. Estrictamente inclasificable, irreductible a los
modelos establecidos esta, al mismo tiempo, en el cruce de todas las
rutas, en el centro de la compleja red de relaciones que se tejen en
el medio judeo-aleman. Las vias que van de Berlin a Jerusalén
(Scholem, Buber) o de Berlin a Moscu (Bloch, Lukacs) se cruzan en él,
y su pensamiento sutil y esotérico pasa ser el fogdn en que se
concentran todas las contradicciones politicas y culturales de



la intelligentsia judia en Mitteleuropa: entre teologia y materialismo
histérico, asimilaciéon y sionismo, romanticismo conservador y
revolucion nihilista, mesianismo y utopia profana.

Para comprender esta particularidad, esta riqueza y esta tension,
se podria partir de la siguiente hipdtesis: Walter Benjamin es uno de
los raros autores en los cuales la afinidad electiva entre mesianismo
judio y utopia libertaria, ha tendido hacia una verdadera fusion, esto
es, al nacimiento de una forma de pensamiento nueva, irreductible a
sus componentes. La significacion de esta forma no es solamente
politica o religiosa: implica una cierta percepcion de la temporalidad
histérica. Es que, contrariamente a lo que habitualmente se piensa,
Benjamin no es solamente un gran critico literario o un renovador de
la estética marxista: la postura profunda de su obra, como lo han
observado ciertos autores (particularmente Miguel Abensour vy
Stephane Moses), es una nueva concepcion de la historia, que se
encuentra esbozada en los escritos de otros pensadores
mesianico/libertarios, pero que alcanzan en Benjamin una alta
expresion filosdfica.

Las observaciones que siguen apuntan a reconstruir el despliegue
de la afinidad electiva entre mesianismo y utopia en el itinerario
espiritual de Walter Benjamin. Este itinerario, por demas
desconcertante, manifiesta a la vez una asombrosa continuidad —en
relacion a ciertos temas fundamentales-junto a cambios bruscos,
giros inesperados, huidas hacia adelante y saltos hacia atras. El
pensamiento de Benjamin avanza como el cuadro de un artista que
no borra jamas sus trazos, pero que los cubre cada vez con una capa
nueva de pintura que tanto parece seguir el contorno de los
primeros esbozos como superarlos hacia una forma inesperada.

El punto de partida de este recorrido espiritual singular es, como
en muchos de los jovenes judios alemanes de su generacion,
la cultura romadntica. Uno de sus primeros escritos publicados —un
articulo de 1913 titulado precisamente “Romantik” - apela al
nacimiento de unnuevo romanticismo proclamando  que
“la voluntad romantica de belleza, la voluntad romantica de verdad,



la voluntad romantica de accién”, que son los logros “insuperables”
(uniiberwindlich) de la cultura moderna.222 Su correspondencia de
los afios 1910-1920 contiene innumerables referencias a los
romanticos —particularmente a Holderlin, Novalis, Schlegel, Tieck,
Franz von Baader y Franz-Joseph Molitor (estos dos ultimos, por otra
parte, apasionados por la cabala y la mistica judia). En su tesis
sobre E/ concepto de critica de arte en el romanticismo
alemadn (1919), saluda en los romanticos (en particular Friedrich
Schlegel y Novalis) la superacidon (iiberwindung) de los “dogmas
racionalistas”.223

Sin lugar a dudas, su propia concepcion del romanticismo es
irreductible a las ideas romanticas clasicas: pero la referencia a las
criticas culturales de tipo romantico hacia la civilizacion
industrial/capitalista, y a las concepciones romanticas de la religion,
del arte y de la cultura, estan presentes en sus escritos, desde su
ensayo sobre Holderlin (1915) hasta el articulo sobre E. T. A.
Hoffmann, de 1930. Como escribira en una carta a Gershom Scholem
en junio de 1917, para él “el romanticismo es seguramente el ultimo
movimiento que una vez mas salva, en el presente, la tradicion (die
Tradition Hinliberrettete)”.224

La asociacion intima entre temas mesianicos y utdpicoanarquistas
echa sus raices en la critica neorromantica del “progreso”. Si
examinamos uno de sus principales trabajos, el discurso “La vida de
los estudiantes” (1914), podemos percibir el esbozo de toda su
Weltanschauung social-religiosa. Contra la “informe tendencia
progresista”, celebra el poder critico de las imdgenes utdpicas, como
la revolucién francesa de 1789 o el Reino mesianico. Los verdaderos
interrogantes que se le plantean a la sociedad no son los de la
técnica y la ciencia, sino los problemas metafisicos promovidos por
Platén, Spinoza, los romanticos y Nietzsche, que deben inspirar a los
estudiantes para que su comunidad se transforme en “la cUspide de
una permanente revolucién del espiritu”. Su anarquismo esta
sugerido por la afirmacion de que toda ciencia y todo arte libres son
necesariamente “extraios al Estado y a menudo enemigos del
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Estado”. Pero se expresa de un modo mas directo cuando se refiere
al espiritu tolstoiano, con su llamado a ponerse al servicio de los
pobres, “espiritu que nacié en las concepciones de los anarquistas
mas profundos y dentro de las comunidades monasticas
cristianas”.225 Utopia, anarquismo, revolucién y mesianismo se
combinan alquimicamente y se articulan con una critica cultural neo-
romantica del “progreso” y del conocimiento puramente cientifico-
técnico. El pasado (las comunidades monasticas) y el futuro (la
utopia anarquista) estan directamente asociados en una sintesis
tipicamente romantico-revolucionaria. Ese documento contiene in
nuce varias de las futuras iluminaciones de Benjamin y se pueden
mostrar de manera precisa y rigurosa las similitudes con sus ultimos
escritos. Anticipa ciertos temas que atravesaran toda su obra, a
veces abiertamente, y otras como una oculta corriente subterranea.
Vemos asi como se diseia la continuidad esencial de su trayectoria
espiritual de 1914 a 1940. Esto no quiere decir que no se hayan dado
cambios importantes en ese itinerario: es innegable que después de
1924 el marxismo se transforma cada vez mas en un componente
crucial de su vision del mundo. Sin embrago, como trataremos de
mostrar, el comunismo y el materialismo histdrico, no han
reemplazado sus antiguas convicciones romantico-espiritualistas y
libertarias, sino que se han amalgamado con ellas, constituyendo
una figura de pensamiento singular y Unica.

Es verdad que, en los afios 30, con su apropiacion del materialismo
historico, sus referencias al romanticismo son cada vez menos
frecuentes, pero algunos elementos fundamentales de la vision del
mundo romantica permanecen en el corazén de sus ideas religiosas y
filosofico-politicas. No se pueden comprender ni el mesianismo ni el
anarquismo de Benjamin sin el campo cultural romantico que le sirve
de comun fundamento.

Seria erréoneo, no obstante, no ver también la dimension
racionalista, Aufkldrer de su vision del mundo, particularmente en
relacion con Kant y el neo-kantismo (Hermann Cohen). En cierto
sentido, su método revela una sintesissui generis entre
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romanticismo y Aufklérung, con el predominio del primero en sus
escritos anteriores a 1930, y del segundo en sus obras materialistas
posteriores. En un articulo de 1931 sobre Franz von Baader, cuyo
“diagndstico sobre la condicion social de las clases trabajadoras era
mas avanzado que el de sus contemporaneos” (comienzos del siglo
X1X), Benjamin insiste en la articulacion
entre Romantik y Aufkldrung en el pensamiento politico de este
fildsofo conservador y mistico, que suefia con un clero que pudiese
encarnar “el espiritu de la humanidad” mas alla de las fronteras
nacionales.226 El mismo razonamiento vale, mutatis mutandi, para
Benjamin mismo en su busqueda de un punto de convergencia
posible entre mesianismo judio e internacionalismo proletario,
critica romantica de la civilizacion burguesa y humanismo iluminado.

El lazo entre romanticismo y mesianismo es ilustrado no sélo por
el interés de Benjamin en los escritos misticos y cabalisticos de
pensadores romanticos, como Franz von Baader y Franz-Joseph
Molitor, sino sobre todo por su tesis de doctorado, donde sostiene
qgue la verdadera esencia de la Friihromantik “debe ser buscada en el
mesianismo romantico”. Descubre la dimensidon mesianica del
romanticismo sobre todo en los escritos de Schlegel y Novalis, y cita
entre otros este sorprendente pasaje del joven Friedrich Schlegel: “El
deseo revolucionario de realizar el Reinado de Dios constituye... el
comienzo de la historia moderna”.227

Se encuentra también en esta obra (E/ concepto de critica de arte
en el romanticismo alemdn, 1919) un pasaje capital para
comprender su filosofia mesidnica de la historia en gestacion: opone
una concepcidn cualitativa del tiempo (qualitative zeitlliche
Unendlichkeit), “que brota del mesianismo romantico”, y por la cual
la via de la humanidad es un proceso de realizacion (Erfiillung) y no
simplemente de devenir, a la concepcidn vacia e infinita del tiempo
(leeren Unendlichkeit der Zeit) caracteristica de la ideologia moderna
del Progreso (/deologie des Fortschritts).228 Es inutil subrayar el
parentesco de este texto (que parece haber escapado a la atencidn
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de los comentaristas) con las formulaciones de las tesis “Sobre el
concepto de historia” de 1940.

Los primeros escritos de Benjamin sobre la teologia judia estan
también inspirados por el romanticismo. Esto vale particularmente
para el ensayo de 1916 “Sobre el lenguaje en general y sobre el
lenguaje humano”, que ha sido habitualmente atribuido a Ia
influencia de ciertas fuentes cabalisticas. Sin embargo, como lo
subraya Gershom Scholem en sus memorias, él no comenzd a
discutir sobre cabala con Benjamin sino a partir de 1917, y es
también después de esta fecha que su amigo va a descubrir los
escritos del cabalista cristiano Franz-Joseph Molitor.229 Los trabajos
recientes de Winfried Menninghaus muestran de manera
convincente que la filosofia romantica del lenguaje de Novalis,
Schlegel, Hammon y Herder —ella también inspirada en temas
tomados de la cabala-es la fuente directa de la teoria benjaminiana
de la “magia linglistica”.230

El ensayo de 1916 sobre la lengua esta impregnado de nostalgia
por el paraiso perdido, con su “bienaventurado espiritu linglistico”
adanico, antes del descubrimiento del Arbol del Bien y del Mal (el
pecado original) y la caida en el “habla” y en la confusion de las
lenguas (torre de Babel).231 La dimensidn utépico/mesidnica de esta
filosofia del lenguaje no va a manifestarse sino en un escrito
posterior, La tarea del traductor (1921), que incorpora entonces los
resultados de las discusiones con Scholem sobe la cabala y de su
lectura de Molitor. Segun este articulo, la multiplicidad de las
lenguas esta destinada a ser abolida en el “fin mesianico de sus
historias”, esto es, en “el Reino prometido y prohibido donde se
realiza la reconciliacidon y la perfeccién de las lenguas”.232

éCudl ha sido exactamente el aporte de Scholem a la reflexiéon
mistica y mesianica del joven Benjamin durante esta época? Una
carta inédita de Scholem a Hanna Arendt (1960) aporta alguna luz al
respecto, donde se refiere a un articulo sobre la significacion de Ia
Thora en la mistica judia (publicado ese mismo afio por Scholem):
“Estas son las ideas que constituyeron al verdadera atraccidon para


https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1616#ftn8
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1616#ftn9
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1616#ftn10
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1616#ftn11

las inclinaciones cabalisticas de Walter Benjamin, en la medida en
gue pude explicarselas en mi juventud de modo mas intuitivo que
instructivo”.233 Ahora bien, uno de los temas esenciales de este
ensayo es la descripcion de la época mesianica a llegar (en ciertos
documentos cabalisticos) como un retorno a la utopia paradisiaca,
superando la separacion entre el bien y el mal: “El mundo entero
también sera tan perfecto como lo fuera el jardin del Edén”.234

La teologia linglistica del joven Benjamin parece, pues,
constituirse sobre un paradigma mesidnico/restitucionista, de
inspiracion cabalistica y romantica, orientado hacia la restauracion
de la armonia edénica —paradigma que no deja de tener vinculos con
los escritos de Franz Joseph Molitor sobre la cabala, en los cuales la
tarea del Maschiach es la de “destruir el mal en su raiz mas intima y
borrar la P’gimah general, resultante de la caida de Adan”,
aportando asi la redencién vy el restablecimiento del estado
anterior (friiheren Zustand Widerhergestellt).235

La utopia libertaria de Benjamin esta también fundada sobre una
estructura de sensibilidad neo-romantica. En un pasaje muy
esclarecedor de wuna carta de 1918 a Scholem, se afirma
explicitamente esta conexidon (en referencia, sin embargo, a otros
autores): Benjamin se refiere al romanticismo como a “uno de los
mas poderosos movimientos de nuestra época” y agrega que el
aspecto ideal del romanticismo catdlico (en oposicidn a su costado
politico) “se ha desarrollado por la recepcidén de elementos sociales
en el seno del anarquismo (Leonhard Frank, Ludwig
Rubiner)”.236 Como hemos visto, la dimension catélico-romantica
restitucionista esta intimamente ligada, en el discurso a los
estudiantes de Benjamin (1914), a las ideas libertarias: las
comunidades monasticas y los grupos anarquistas son presentados
como los dos modelos mas significativos de accidn social.

De un modo general, las concepciones politicas de Benjamin estas
influidas por las de los pensadores libertarios, anarquista o anarco-
sindicalista, mas profundamente emparentados con el romanticismo
anticapitalista y con sus aspiraciones restituciones: Georges Sorel,
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Landauer, Tolstoi, Strindberg.237 No obstante, sus ideas estan lejos
de ser “politicas” en el sentido habitual del término. Scholem definié
como “anarquismo teocratico” la doctrina que les era comun en
1919 —el término “tedrico” no tiene ningun sentido politico, sino
exclusivamente una significacidon religiosa.238 Segun Werner Kraft,
gue era su amigo cercano en esa época, el anarquismo de Benjamin
tenia cierta cualidad “simbdlica”. No estaba ni a la derecha ni a la
izquierda sino “en alguna otra parte”.239 Benjamin mismo emplea
con evidente delectacion el término “nihilismo” para designar,
durante los afios 20, sus propias ideas politicas (0 mas bien
antipoliticas). Por ejemplo, en una carta a Scholem de 1924 se
refiere a “mi nihilismo”, término que Scholem interpreta como
sindbnimo de convicciones anarquistas.240 Scholem mismo
contribuyd ciertamente a desarrollar esas convicciones en Benjamin,
por ejemplo proveyéndole la literatura libertaria (especialmente los
escritos de Landauer),241 Pero la tendencia existia ya antes de que
se encontraran, como puede deducirse del discurso “La vida de los
estudiantes” (1914).

La clave para la comprension del caracter particular del
anarquismo de Benjamin es su relacidon con el mesianismo judio, una
relacion de la cual uno puede darse cuenta sélo por el concepto
de afinidad electiva: partiendo de las mismas raices neo-romanticas,
las dos figuras culturales tienen en comun una estructura utépico-
restauracionista, una perspectiva revolucionaria/catastréfica de la
historia y una imagen libertaria del porvenir edénico.

Uno de los primeros escritos en los que esas visiones libertarias y
revolucionarias se manifestaron con toda su carga explosiva es el
ensayo sobre la violencia (“Zur kritk der Gewalt”, 1921),
directamente inspirado en las Reflexiones sobre la violencia de Sorel.
En ese texto, Benjamin expresa su desprecio absoluto con respecto a
las instituciones estatales, como la policia (“la forma de violencia
mas degenerada que se pueda concebir’) o el parlamento
(“deplorable espectaculo”). Aprueba sin reservas la critica
antiparlamentaria “radical y perfectamente justificada” de los
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bolcheviques y de los anarco-sindicalistas (una asociacién altamente
reveladora), asi como la idea soreliana de una huelga general que se
“asigna como la uUnica tarea para destruir la violencia del Estado”.
Esta concepcion que él mismo menciona como “anarquista”, le
parece “profunda, moral y auténticamente revolucionaria”, incluso si
produce consecuencias “catastroficas”. Sin embargo -y aqui
Benjamin se separa de Sorel y se ubica en otra esfera: la teologia
mesianica-, la violencia revolucionaria, como violencia pura e
inmediata, es una manifestacién de la violencia divina, la Unica capaz
de romper el “circulo magico de las formas miticas del derecho”
(comprendida aqui la violencia del Estado) y de instaurar asi “una
nueva era histérica”. Esta violencia divina/revolucionaria es
“destructora del derecho” y se opone a la violencia mitica fundadora
de derecho asi como a la violencia conservadora del derecho.242

Esta dialéctica sui generis entre anarquia y mesianismo, revolucion
y teologia, se vuelve a hallar también, bajo una forma
particularmente densa, en esta pieza hermética titulada “Fragmento
teoldgico-politico”. Escrito mas o menos en la misma época, este
escrito “anarquista metafisico” (Scholem dixit) distingue
radicalmente la esfera del devenir histérico de la del Mesias:
“Ninguna realidad historica puede ella misma por si querer referirse
al mesianismo”. Pero inmediatamente después, Benjamin construye
sobre este abismo aparentemente infinito un puente dialéctico, una
sutil pasarela, un extrafio pasaje, que parece directamente inspirado
en ciertos paragrafos de La Estrella de la Redencion (1921), de
Rosenzweig. La dynamis de lo profano —o, mas precisamente, el
“orden profano de lo profano” (el equivalente del “orden humano
del mundo” de Rosenzweig) — que él define como “la cuestion de
honor de la libre humanidad” (a comparar con las “grades obras de
liberacion” en Rosenzweig) puede “favorecer el advenimiento del
Reino mesianico”. La formulacion de Benjamin es menos imperativa
qgue la de Rosenzweig —“favorecer el advenimiento” (o “categoria de
su aproximacion mas natural”) antes que “condicién necesaria de
advenimiento del Reino de Dios-, pero se trata de la misma
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busqueda, apuntando a establecer una mediacién entre las luchas
emancipatorias, histéricas, “profanas” de los hombres y el
cumplimiento de la promesa mesianica.243 Al concluir el fragmento,
Benjamin hace votos de una restitutio in integrum temporal
espiritual —tarea que atribuye a una forma singular de la politica
mundial “cuyo método se debe llamar nihilismo” (término que
reemplaza generalmente al deanarquismo, juzgado quizas
demasiado profano por Benjamin). La restitutio in integrum es una
figura de la teologia cristiana que remite a la resurreccién de los
muertos en el Juicio Final y un retorno escatoldgico de todas las
cosas a su primera perfeccion. El término aparece en Bloch en E/
Espiritu de la Utopia de 1918 (obra citada por Benjamin en el
“Fragmento”) y en el Thomas Miinzer (1921), y es probablemente de
estas fuentes de donde Benjamin lo ha tomado.244

Un eco paradojal de la problematica libertaria de Benjamin se
encuentra en El origen del drama barroco (escrito en 1924,
publicado en 1928): toma prestado al jurista conservador Carl
Schmitt el concepto de soberania como fundado, en ultimo analisis,
sobre los poderes dictatoriales del Estado de Excepcion.245 En un
reciente comentario de este texto, Norbert Bolz observa que
Benjamin esta interesado por Schmitt a causa de “la analogia
fisondmica entre la critica reaccionaria y anarquista”: las dos
rechazan los mitos liberales y perciben el Estado de excepciéon como
el nucleo del orden politico. La situacidn extrema posee un indicador
historico-filoséfico: define “el momento del uUltimo combate entre la
Autoridad y la Anarquia”.246

La primera referencia al Bolchevismo en los escritos de Benjamin
es la que hemos mencionado mas arriba, en el ensayo sobre la
violencia, de 1921, donde estd directamente asociado con el
anarcosindicalismo como doctrina revolucionaria antiparlamentaria.
Este lazo entre ideas comunistas y libertarias estara presente de una
u otra forma en el curso de su evolucion politica. Lejos de
reemplazar el anarquismo, su marxismo estara, en gran medida,
impregnado de coloracion libertaria.
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Después del descubrimiento simultaneo del marxismo, a través
de Historia y conciencia de clase de Lukacs, y del bolchevismo,
gracias a Asja Lacis (1924), el comunismo (y mas tarde el
materialismo historico) se convertira en algo central en la reflexion
politica de Benjamin. Consciente de las tensiones entre lo que él
llama “los fundamentos de mi nihilismo” y la dialéctica hegelo-
marxista, representada por la obra de Lukacs, se siente, sin embargo,
profundamente atraido por “la praxis politica del comunismo”
considerada como “conducta que compromete” (verbindliche
Haltung). Lo que le interesa del libro de Lukacs (que descubre gracias
a Ernst Bloch cuando su encuentro en Capri, en 1924) es, ante todo,
su articulacion entre teoria y practica, lo que constituye “el nucleo
filosofico duro” de la obra y lo que le otorga una superioridad tal que
“toda otra aproximaciéon no sera otra cosa que fraseologia
demagogica y burguesa”.247

Dos afios mas tarde (mayo de 1926), escribe en una carta a
Scholem que tiene pensado adherir al partido comunista, pero
subraya que esto no significa “abjurar” de su antiguo anarquismo
(dicho sea al pasar, que esta carta es el primer escrito donde se
refiere explicitamente a sus propias convicciones
como anarquistas, mas que meramente “nihilistas”). Para él, los
métodos anarquistas son “seguramente impropios” y los objetivos
comunistas son “un sinsentido”: no obstante, esto “no le quita ni un
apice a la accidon comunista, porque ésta es el correctivo de esos
objetivos y, porque no hay objetivos politicos sensatos”.248 Se
pondrian, quizas, deducir a partir de estos sefialamientos oscuros y
esenciales negativos, algunas sugerencias “positivas”: los objetivos
anarquistas son significativos porque no constituyen objetivos
politicos, pero el mejor método para conseguirlos lo brinda la accidn
comunista.

Tratando de interpretar este pasaje enigmatico, el investigador
americano Richard Wolin escribe que para Benjamin los unicos
objetivos validos en ultima instancia son los mesidnicos.249 Esto es
justo, a condicién de no olvidar que para Benjamin los objetivos
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mesianicos y anarquistas estan estrechamente vinculados: en Ia
carta (ya citada) a Scholem, habla de una identidad entre
observancia religiosa y politica “que se manifiesta solamente en la
transformacion (Umschlagen) paraddjica de una en otra (cualquiera
sea la direccidon)”.250 Este “ida y vuelta” (Umschlagen) paraddjico
del anarquismo (o “nihilismo”) en mesianismo y viceversa, es quizas
una de las clave mas importantes para entender la vision del mundo
social/religiosa, esotérica y sutil de Benjamin, desde el “Fragmento
teoldgico-politico” hasta las tesis “Sobre el concepto de historia”.

La primera obra donde el impacto del marxismo se hara sentir
es Sentido unico (escrita en 1925 y publicada en 1928). El viraje que
se produce en el pensamiento de Benjamin como resultado de la
crisis econdmica (quiebra de los negocios de su padre en Berlin), el
rechazo de su habilitacion en la Universidad (1925) y el
descubrimiento del comunismo (Asja Lacis), puede ser ilustrado
comparando la primera version del manuscrito —redactada en 1923-
con la definitiva, que escribird dos afios mas tarde. Por ejemplo, el
capitulo titulado “Panorama imperial” contiene en la formulacién de
1923 la observacion siguiente, a propésito del hombre como victima
de la miseria (a causa de la crisis y la inflacion): “El debe, pues,
mantener sus sentidos vigilantes, para percibir toda humillacién que
le sea impuesta, y mantenerlos disciplinados hasta que sus
sufrimientos se hayan abierto camino, no ya hacia la pendiente del
odio, sino hacia la via ascensional de la oracidn (den aufsteigenden
Pfad des Gebetes)”. La version de 1925 retoma palabra por palabra
esta frase, salvo la conclusion, que se torna ahora radicalmente
diferente: “hasta que sus sufrimientos se hayan abierto camino, no
ya hacia la pendiente del odio, sino hacia la via ascensional de la
revuelta (den aufsteigenden Pfad der Revolte)”.251 En esa imagen
fulgurante se entrevé el asombroso cambio de sus ideas politicas
sufrido en el curso de estos aios.

Su antigua critica neo-romantica del progreso no desaparece, pero
se carga de una tension revolucionaria marxista. En un fragmento
de Sentido unico significativamente titulado “Peligro de incendio”,
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lanza una voz de alarma: “Si la eliminacion de la burguesia no fuese a
realizarse en un momento casi calculable de la evolucidon técnica y
cientifica (marcada por la inflacidon y la guerra quimica), todo estaria
perdido. Antes de que la chispa llegue a la dinamita, es necesario
gue la mecha sea cortada”. éSabra el proletariado cumplir a tiempo
esta interrupcion revolucionaria”? “La respuesta a esta cuestion
decidira la sobrevivencia o el fin de una evolucién cultural tres veces
milenaria”.252 “Este es el primer texto donde Benjamin opone la
revolucion a la continuidad catastréfica del progreso técnico
sometido a las clases dominantes. El blanco de su critica no es la
negacion de la técnica si no su redefinicion radical: mas que a
la dominacion sobre la naturaleza, ella debera volverse hacia el
“dominio de la relacién entre la naturaleza y la humanidad”.253

Es interesante constatar también que, a pesar de su interés por el
comunismo, la Unica corriente politica revolucionaria mencionada en
esta obra es el anarco-sindicalismo: contrariamente al hombre
politico conservador, que no duda en contradecir con su vida privada
las maximas que defiende en su vida publica, el anarco-sindicalismo
somete implacablemente su vida privada a las normas que quiere
transformar en leyes de un estado social futuro. Estas dos figuras son
presentadas en el fragmento titulado “Ministerio del Interior” como
los dos tipos ideales de comportamiento politico.254

La tentativa de articular el comunismo y el anarquismo es el leit
motiv del ensayo de Benjamin sobre el surrealismo (1929). Se refiere
a si mismo (“el observador aleman”) como situado en una posicion
“infinitamente peligrosa entre la fronda anarquista y la disciplina
revolucionaria”, y exalta a los surrealistas como los mas notables
herederos de la tradicion libertaria: “Desde Bakunin, a Europa le ha
faltado una idea radical acerca de la libertad. Los surrealistas tienen
esta idea”. Es cierto que su concepto de anarquismo tiene una
dimension metafdrica amplia: se refiere, por ejemplo, a Dostoievsky,
Rimbaud y Lautréamont, como “algunos grandes anarquistas” que, a
lo largo de los afios 1865-1875, “sin comunicacidn entre ellos,
trabajaron en sus maquinas infernales”, y cuyos ingenios hacian
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explosion exactamente en el mismo momento: cuarenta afios mas
tarde (con el impulso del surrealismo). El término “nihilismo”
aparece también en relacion con Breton, en quien saluda “al
nihilismo revolucionario”. Le llama la atencién, ademas, un pasaje
de Nadja, donde el poeta surrealista se congratula de las jornadas de
revuelta en Paris en solidaridad con los martires anarquistas Sacco y
Vanzetti.255

Es cierto que Benjamin teme insistir demasiado exclusivamente en
el componente anarquista” de la revolucién, a expensas de la
“preparacion metddica y disciplinada”, es decir, el comunismo. A
pesar de ello, cree que, en relacidn con las cuestiones cardinales de
la época, el surrealismo y el comunismo estan muy préximos, en
oposicion al optimismo beato de la socialdemocracia. Ambos
comparten la misma percepcion del destino de la humanidad
europea: “pesimismo en toda la linea”. Y si el Manifiesto
Comunista exige que la realidad se supere a si misma (por un
“estallido revolucionario”), entonces “los surrealistas son los Unicos
gue habran comprendido la orden que éste nos da hoy”.256

o

A partir de 1930, la referencia al anarquismo parece desaparecer
de sus escritos, asi como las menciones a la era mesianica, pero se
puede descubrir su presencia hermética, como una especie de
hoguera oculta, un fuego subterraneo que modela activamente lo
gue se desarrolla en la superficie. Por ejemplo, es probable que su
simpatia por el comunismo durante los aflos 1929-1935 no deje de
tener relacion con la orientacién claramente “apocaliptica” del
Comintern durante esa época: el asi llamado “Tercer Periodo”, con
su doctrina de la inminencia de la revolucion mundial. En una carta a
Scholem de abril de 1931 se refiere a “la revolucién bolchevique en
Alemania” como un acontecimiento probable en el futuro préximo.
En su respuesta Scholem ve un peligro en la intensa aspiracion de
Benjamin de una comunidad, “asi fuera apocaliptica, de Ila
revolucion”. Benjamin replica en julio de 1931: “Estimo poco
probable que sea necesario esperar mas alla del otoifio para que
estalle la guerra civil”.257 Hay también en el articulo de 1930 sobre
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las teorias del fascismo, el célebre ultimo paragrafo (que Adorno
habia querido suprimir en una reedicién de los afios 60) que llama a
trasformar la guerra mundial en guerra civil (en Alemania).258 Por el
contrario, tiene una actitud escéptica en relacion con el Frente
Popular en Francia, de modo consecuente con sus antiguas
convicciones antiparlamentarias. En una carta a Fritz Lieb de julio de
1937, se queja de que los diarios de izquierda “sélo se acoplen al
fetiche de la mayoria ‘de izquierda’ y nadie esta molesto porque ella
haga una politica que, llevada adelante por la derecha, causaria
revueltas”.259

Pero hay signos mas directos de la persistencia de la fe anarquista
esotérica de Benjamin durante los ainos 30: en febrero de 1935 —es
decir, durante el periodo en el que parecia mas préoximo a la doctrina
comunista ortodoxa-escribe en una carta a Alfred Cohn que, al leer |a
novela de Drieu la Rochelle El Desertor, “con gran sorpresa de mi
parte, encontraba exactamente delineada mi propia actitud
politica”.260 Un examen de esta novela —publicada en 1934-puede,
entonces darnos una pista muy preciada para atrapar su filosofia
politica oculta. Su héroe (o antihéroe) es un desertor francés de la
Primera Guerra Mundial, exiliado en América Latina, un
internacionalista cosmopolita, para quien “el nacionalismo es el
aspecto mas innoble del espiritu modero”. El viajero que se
entrevista con él (probablemente expresando las opiniones de Drieu)
lo trata tanto de “viejo reaccionario”, como de “judio errante”,
“anarquista” o “utopista inofensivo”. El desertor responde: “No
quiero su estado de guerra europeo, su movilizacidon perpetua, su
socializacion militar. Dele usted el nombre que se le ocurra:
anarquismo, si asi lo quiere. Pero yo sé bien que no tengo nada que
ver con teorias que jamas lei en los libros.” Pero hay una especie de
espiritu espontaneamente libertario en su filosofia antipolitica y
antiestatal: “La politica es el juego mas grosero entre los juegos que
ofrece este planeta. Todo lo que es del Estado, es tarea de
sirvientes”.261 Si esta figura literaria representa, para retomar las
mismas palabras de Benjamin, la exacta presentacion de su propia
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posicion politica, no hay duda de que esta posicidon es mucho mas
afin al anarquismo de lo que la obra escrita en los afios 30 hace
suponer.

Esta permanencia mds o menos oculta de ciertos temas
anarquistas puede ser una de las razones de la actitud critica que
guarda hacia la URSS, a pesar de toda su simpatia por la experiencia
soviética. En su Diario de Moscu (fines de 1926-comienzos de 1927)
encontramos opiniones que en gran medida se identifican con las de
la oposicidn de izquierda del partido bolchevique (Trotsky-Zinoviev-
Kamenev): el gobierno soviético busca “suspender el comunismo
militante, se esfuerza por instruir durante un tiempo una paz de
clase, de despolitizar la vida civil en la medida de lo posible [...].
Procura detener la dinamica del proceso revolucionario en la vida del
Estado— entramos, se quiera o no, en la restauracion...”.262 El
interés de Benjamin por los escritos de Trotsky, incluso después de
su expulsion de la URSS, testimonian esta distancia critica: leyendo
en 1932 la autobiografia del fundador del Ejército Rojo y su Historia
de la revolucion rusa, escribe en una carta a Gretel Adorno: “Hacia
muchos afios que no asimilaba algo con tal tensidn que corta el
aliento”.263

Sin embargo, después de 1933 —esto es, después del triunfo del
nazismo en Alemania-comienza un corto periodo durante el cual
Benjamin parece aproximarse mucho mas al modelo soviético de
comunismo; es en este periodo donde parece ligarse a una
concepcion “progresista” de la técnica.

En un notable ensayo sobre “la estructura mesianica de las ultimas
reflexiones de Walter Benjamin”, Irving Wohlfarth escribe que
Benjamin concebia la revolucidén tanto acelerando la dialéctica del
progreso histérico, como tirando del freno de emergencia.264 Esta
formulacidon es muy esclarecedora pero, en nuestra opinién, haria
falta especificar que la primera variante fue una breve
experimentacion intelectual de mediados de los afios 30, mientras
que la critica del “progreso” es un componente esencial de la mayor
parte de sus escritos.
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éComo puede explicarse la efimera excursion de Benjamin por el
“progresismo”? El argumento habitual es “la influencia de Brecht”.
Esto es verdad, pero la influencia, en general, lejos de explicar algo
pide ser ella misma, a su vez, explicada. Sugerimos la hipodtesis
siguiente: los articulos escritos en 1933-35 en los cuales puede
hallarse una evaluacién altamente favorable del progreso
tecnolégico (especialmente en “La obra de arte en la era de su
reproductividad técnica” y “El autor como productor”) son también
aquellos que manifiestan un sostén acritico hacia la URSS —cuya
ideologia era en esa época (Segundo plan quinquenal) mas que
nunca una version ferozmente industrialista y productiva de
marxismo. No es casual que el inicio del “paréntesis progresista” de
Benjamin coincide con el advenimiento de Hitler en Alemania, lo que
hace aparecer a la URSS, a los ojos de muchos intelectuales de
izquierdas, como el ultimo baluarte contra el fascismo.

Es necesario, sin embargo, relativizar la significacion de estos
escritos aparentemente contradictorios con la trayectoria global de
Benjamin. Por una parte, porque durante el mismo periodo escribe
trabajos que estan en continuidad con sus preocupaciones
tradicionales (el ensayo sobre Kafka de 1934, sobre Bachofen de
1935, el texto “Paris, capital del siglo XIX” de 1935, etc.). Por otra,
porque los tres textos en cuestion son ellos mismos un tanto
ambiguos. En “Erfahrung und Armut”, Benjamin celebra el fin de la
cultura como una tabula rasa saludable, pero el concepto con el cual
designa la nueva civilizacion —“sobria y fria”, como el vidrio y el
acero-es poco reconfortante: “En cuanto al ensayo sobre |la obra de
arte, Scholem ya habia subrayado la profunda tensidon entre Ia
primera parte (la parte del aura) y la segunda (celebracion del
cine).265 Un ejemplo que ilustra hasta qué punto este texto
ambivalente es susceptible de lecturas diferentes e incluso
contradictorias: segun un comentario reciente, el articulo de
Benjamin, lejos de exaltar la modernidad, seria en ultimo analisis “un
eco de las reacciones de indignacion ante el alza de masas y la
preponderancia de la técnica”.266
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El final de este periodo de adhesién experimental al progresismo
de tipo soviético y de celebracién de la tecnologia en tanto tal,
parece coincidir con los primeros procesos de Moscu de 1936,
recibidos por Benjamin con perplejidad.267 Entre los papeles de
Benjamin, recientemente descubiertos por Giorgio Agamben (ahora
depositados en la Bibliotheque Nationale de Paris), se encuentra una
breve nota sobre Brecht —probablemente de 1937-, que no duda en
comparar las practicas de la GPU con las de los nazis en Alemania. El
texto ridiculiza el poema de Brecht “Manual para los habitantes de
las ciudades” por su “glorificacidon poética de los errores, peligrosos y
llenos de consecuencias para el movimiento obrero, de la praxis de
la GPU”; critica también su propio comentario al poema como una
“’“mentira piadosa” (Fromme Féilschung).268

Otro sintoma de distanciamiento en relacién a la URSS de Stalin es
el hecho que 1937 Benjamin parece interesarse de nuevo por la
critica trotskysta a la URSS: conoce a Pierre Missac y debate con él
sobre La Revolution traicionada, de Trotsky —obra que fue el objeto
de una resefia muy favorable de Missac en la revista Cahiers du
sud (N° 196, agosto de 1937). Al afio siguiente, estando Brecht en
Dinamarca, el problema “Trotsky” vuelve al centro de sus
conversaciones; segun Brecht, los escritos de Trotsky “prueban que
se mantiene una sospecha justificada que exige un acercamiento
escéptico hacia los asuntos de Rusia”. Algunos dias mas tarde, Brecht
se refiere a la URSS como una “monarquia obrera” y Benjamin
compara tal organismo con “fantasias grotescas de la naturaleza que
son extraidas del fondo de los mares bajo la forma de un pez con
cuernos o de otro monstruo”.269 Después del pacto germano-
soviético de 1939 rompe definitivamente con la variante stalinista
del comunismo, condenada en las tesis de 1940 a través de la alusidn
transparente a los “politicos que eran la esperanza de los adversarios
del fascismo, arrastrandose y confirmando la derrota, traicionada la
causa que nunca fue suya”.270 Ahora bien, paralelamente a esta
evolucidon con respecto a la URSS, la critica del “progresismo”
tecnoldgico vuelve a ser (sobre todo a partir de 1936) un tema
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esencial en su reflexidon, culminada en las tesis Sobre el concepto de
historia.

Esto no quiere decir que después de 1937 Benjamin rehace
simplemente la ciencia y la técnica, o que niegue el progreso de las
“aptitudes y conocimientos” de la humanidad (explicitamente
reconocidos en la Tesis). Lo que rechaza apasionadamente y con
obstinacion es el mito mortalmente peligroso de que el desarrollo
técnico traera por si solo un mejoramiento de la condicion social y
de la libertad de los hombres y que los socialistas solo tienen que
seguir el movimiento irresistible del progreso material para
establecer una sociedad emancipada. Esta intimamente convencido
de que sin una interrupcién revolucionaria del progreso técnico tal
como existe bajo el capitalismo, la existencia misma de la humanidad
corre peligro. Ademas, se siente cada vez mas inclinado a pensar que
el “progreso” capitalista/industrial ha producido un grado
considerable de “regresion” social y que ha hecho de la vida
moderna exactamente lo contrario del paraiso perdido: a saber,
un infierno. En Zentralpark (1938)  encontramos  este  pasaje
extraordinario, cargado con la energia de la desesperanza: “Hay que
fundamentar el concepto de progreso en la idea de catastrofe, que
las cosas sigan andando asi; he ahi la catastrofe (...) El pensamiento
de Strindberg: el infierno no es lo que nos espera, sino esta vida
misma”.271

La critica de las doctrinas del progreso ocupa un lugar importante
en el ensayo “El Narrador” (1936) donde Leskov es saludado (a
través de una cita de Tolstoi) como el primer escritor “que ha
denunciado los inconvenientes del progreso econémico” y como uno
de los ultimos narradores que se mantuvieron fieles a la edad
dorada, en la que los hombres vivian en armonia con la
naturaleza.272 Ella alimenta la polémica de Benjamin (articulo sobre
Fuchs, de 1937), contra el positivismo (incluyendo ahi a Ila
socialdemocracia positivista) quien “sélo fue capaz de ver el
progreso de la ciencia natural de el desarrollo de la a tecnologia, sin
darse cuenta al retroceso simultaneo de la sociedad”. Benjamin


https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1616#ftn50
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1616#ftn51

opone a este evolucionismo (darwinista) socialdemodcrata y a sus
chatas ilusiones optimistas —que ignoran los peligros de la
tecnologia, sobre todo en relacion con la guerra-la “vision de una
barbarie en ascenso percibida por un Engels en La condicion de la
clase obrera en Inglaterra, y entrevista por un Marx en sus prognosis
del desarrollo capitalista”.273

Estas citas ilustran el hecho de que el abandono por Benjamin de
la perspectiva material/progresista de los afios 1933-34 no es en
absoluto una ruptura con el marxismo. Nada mas falso que
identificar, como se hace habitualmente, el marxismo de Benjamin
con los del periodo “brechtiano”. Los ensayos de 1936-40 estan
también relacionados con el marxismo, sélo que se proponen una
interpretacidon del materialismo histdrico (alimentado en la teologia
judia y en la cultura romantica) radicalmente distinto de la ortodoxia
de la Tercera Internacional.

Es a partir del marxismo —y de los escritos de autores como Turgot
y Jochmann- que Benjamin va a formular lo que llama en
el Passagenwerk (1935-39) [habitualmente citado en espaiol
como Libro de los pasajes, n. del t.] lateoria critica de Ila
historia, cuyo punto de vista pone el acento al menos tanto en las
regresiones (der Riickschritt) como en un progreso cualquiera en la
historia. Benjamin reconoce que el concepto de progreso puede
haber tenido una funcidn critica en su origen, pero a partir del siglo
XIX, cuando la burguesia conquista sus posiciones de poder, esta
funcion desaparece; de donde la necesidad de someterlo a una
critica inminente por el materialismo histérico, “cuyo concepto
fundamental no es el progreso sino su actualizacion”.274

En su importante articulo sobre Benjamin, Habermas no duda en
proclamar la incompatibilidad entre la filosofia benjaminiana de la
historia y el materialismo histdrico. Segun Habermas, Benjamin
cometio el error de querer dotar al materialismo histérico —“que da
cuenta del progreso no sélo en el dominio de las fuerzas productivas,
sino también en el de la dominacién” -de una “concepcion”
antievolucionista de la historia”.275 Sin embargo, una interpretacion
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dialéctica (teniendo en cuenta tanto progresos”) y
antievolucionista, existe de hecho en el materialismo histérico,
desde Antonio Labriola hasta... la Escuela de Frankfurt, y puede
encontrar apoyo en numerosos textos de Marx. ¢Puede hablarse,
como lo sugiere Habermas, de un progreso en las relaciones de
dominacion? iHasta se habia engafiado Benjamin hasta el punto de
colocar en el centro de su reflexion el estado de excepcion y
el fascismo? En un ensayo sobre Benjamin y Blanqui, Miguel
Abensour propone el siguiente comentario, que me parece mucho
mas pertinente: “Pensar el fascismo desde el punto de vista del
progreso es no ver en él mas que un iterludio, una regresion
provisoria, o una sobrevivencia destinada a apagarse para
nuevamente dejar libre el curso del progreso, como si nada hubiese
sucedido. Pensar el fascismo desde el punto de vista del estado de
excepcion (judio o proletario) es construir la presencia permanente
de la barbarie en la historia”.276

Es por su comun hostilidad al progreso que Benjamin relaciona, en
el Passagenwerk, a Baudelaire y a Blanqui. En su ensayo sobre la
exposicion universal de 1855, Baudelaire denuncia furiosamente la
idea de progreso como un “fanal pérfido”, una “idea grotesca, que
florecié en el suelo podrido de la fatuidad moderna”, y gracias a la
cual los pueblos “se adormeceran sobre la almohada de la fatalidad
en el suefio estupido de la decrepitud”. Benjamin habia estudiado
atentamente este texto y cita en el Passagenwerk el extracto
siguiente: “Los discipulos de los filésofos de la maquina de vapor y
de los fosforos quimicos lo entienden asi: el progreso no se les
aparece sino bajo la forma de una serie indefinida. éDdonde esta esta
garantia?”. Si Baudelaire pudo dominar a Paris en su poesia —
contrariamente a los poetas de la gran ciudad que lo sucederan-, eso
se debe, segln Benjamin, a la distancia critica en relacion a su tema,
que resultaba de su “hostilidad frenética frente al progreso”,
su spleen es en realidad “el sentimiento que corresponde a la
catastrofe permanente”. En canto a Blanqui, uno de sus grandes
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méritos fue el de haber “armado a la clase revolucionaria de una
sana indiferencia hacia las especulaciones del progreso”.277

No hay duda de que Benjamin comparte en gran medida los
sentimientos del autor de Las flores del mal. En una nota sobre
Baudelaire, redactada probablemente hacia 1938, le da una
coloracién anticapitalista a esta critica: “Esta devaluacion del medio
humano por la economia de mercado tuvo un profundo impacto en
su experiencia histdrica [...]. Nada es mas despreciable que poner en
juego la idea de progreso contra esta experiencia [...]. La historia ha
demostrado desde entonces cuanta razon tenia al no confiar en el
progreso técnico”.278

A mi modo de ver, seria falso ligar esta concepcidon de la historia
Unicamente a la coyuntura precisa en que Benjamin vivia a fines de
los afos ’30: ascenso irresistible del fascismo, preparacién y
desencadenamiento de la guerra mundial. Se trata de una reflexion
fundamental sobre la modernidad, que encuentra sus raices en sus
primeros escritos y cuyo alcance es mas vasto y significativo que un
comentario sobre la actualidad politica. Siendo asi, es evidente que
encontramos en esos textos —tal vez mas que en cualquier otro
escrito contemporaneo-el sentimiento de la catastrofe inminente
gue va a abatirse sobre Europa y el mundo, y la intuicion ldcida que
alcanzard proporciones gigantescas, sin precedentes en la historia de
la  humanidad gracias, en particular, al extraordinario
perfeccionamiento técnico de los medios de guerra.

Es en el contexto general de esta filosofia de la historia, fundada
en la critica mas radical y mas profunda de las ilusiones progresistas,
qgue deberian ser analizadas las observaciones de Benjamin sobre
el declive de la experiencia en el mundo moderno. La experiencia
(Erfahrung) no se confunde con la experiencia vivida (Erlebnis);
mientras que la primera es un trazo cultural enraizado en Ia
tradicion, la segunda se situa en un nivel psicolégico inmediato, no
teniendo, absolutamente, la misma significacion. Baudelaire, en
“Spleen” y en “La Vie antérieure” echa mano de los “fragmentos
desunidos de una experiencia histérica”; por otra parte, la mala


https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1616#ftn56
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1616#ftn57

infinitud de la “duraciéon” de Bergson, incapaz de acoger una
tradicion, ilustra, a los ojos de Benjamin, todos los vividos
(Erlebnisse) “que se visten con las plumas de la experiencia”. Es en
este ensayo sobre Baudelaire que define de la manera mas precisa lo
gue entiende por Erfahrung: “la experiencia pertenece al orden de la
tradicion, tanto en la vida colectiva como en la vida privada. Ella
consiste menos en datos aislados, rigurosamente fijados por la
memoria, que en tatos acumulados, generalmente inconscientes,
que se combinan en ella”.279

La idea de que la modernidad produce una degradaciéon o pérdida
de la experiencia, aparece muy seguida en los escritos de Benjamin.
En “Sobre el programa para una filosofia futura” de 1918 ya discute
el “caracter mediocre y vulgar de la experiencia”, propio de la época
de las Luces y, de una manera mas general, en el conjunto de los
tiempos modernos.280 Este tema sera retomado y desarrollado en
sus escritos de los afios 1936-40, particularmente enE/
narrador (1936), donde constata que en la época contemporanea
“las acciones de la experiencia estan en baja y todo pareciera indicar
que tienden a cero”. Es en el universo de la experiencia colectiva
precapitalista de los medios populares y artesanales (de cuyo seno
nace la narracion y el cuento de hadas que Benjamin), donde el
“encanto liberador (befreiende Zauber) no pone en juego la
naturaleza como una entidad mitica (sino) que la presenta, sobre
todo, como complice del hombre liberado”.281 El desencantamiento
del mundo (entzauberung der Welt), analizado por Max Weber en
relacion con el advenimiento de la era capitalista, significa para
Benjamin el declive de la Erfahrung colectiva y la ruptura con el
“encanto liberador”, en beneficio de un nuevo desencadenamiento
de la pesadilla mitica, destructora de la complicidad entre el hombre
y la naturaleza.

En Passagenwerk Benjamin relaciona el inicio del proceso de
depauperacion (Verkiimmerung) de la experiencia al advenimiento
de la manufactura y de la produccion de mercancias. Pero es
evidente, con el desarrollo de la industria moderna, que ese
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empobrecimiento sélo esta en sus comienzos. Benjamin examina en
sus escritos sobre Baudelaire de los afios 1936-39 —que forma parte
con Passagenwerk y con las tesis de 1940, un todo cuyas partes son
inseparables-la experiencia “inhdspita y ofuscante, propia de la
época de la gran industria”, apoyandose directamente en los analisis
de Marx en El Capital. Por el adiestramiento que impone la maquina,
los trabajadores estan obligados a “adoptar su movimiento al
movimiento continuo y uniforme del autémata”. El obrero sufre una
profunda pérdida de dignidad, y “su trabajo deviene impermeable a
la experiencia”. La pérdida de experiencia esta pues estrechamente
ligada en Benjamin a la transformacion en autdmata: los gestos
repetitivos, mecanicos y carentes de sentido de los trabajadores
tomados por las maquinas reaparecen en los gestos de automata de
los transeuntes entre la multitud, descriptos por E. A. Poey E. T. A.
Hoffmann. Unos como otros no conocen la Erfahrung sino soélo
la Erlebnis y, en particular, el Chockerlebnis, la experiencia vivida de
choque, que provoca en ellos un comportamiento relativo, de
automatas “que liquidaron completamente su memoria”.282

En una conferencia de 1930, Benjamin ya habia manifestado su
interés por el dualismo “decididamente religioso” entre la Vida y el
Automata que se encuentra en los cuentos fantasticos de Hoffmann,
Poe, Kubin y Panizza.283 Es probable que se refiriese, entre otros, a
un texto de Poe titulado El jugador de ajedrez de Maelzel, que trata
de un autdmata jugador de ajedrez “vestido de turco”, en cuya
“mano izquierda tenia una pipa” y que, si era verdaderamente una
maquina, “debia ganar siempre”. Una de las hipdtesis de explicacion
esbozadas por Poe es que “un enano hacia mover la maquina”,
habiéndose ocultado dentro de ella previamente. Es evidente que
este articulo de Poe es el que ha inspirado la tesis | sobre el concepto
de historia, donde Benjamin pone en escena un mufieco autdmata
“con atuendo turco”, “con la pipa narguile en la boca” y que “debia
necesariamente ganar cualquier partida” a condicion de que un
jorobado dirigiese la mano del mufeco. A mi modo de ver, la
relacion entre el texto de Poe y la tesis de Benjamin, no es solo
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anecdodtica. La conclusion filosofica de El jugador de ajedrez de
Maelzel es la siguiente: “Es absolutamente cierto que las
operaciones del automata son reguladas por el espiritu y no por otra
cosa”; el espiritu mesianico sin el cual la revolucién no puede
triunfar ni el materialismo histérico “ganar la partida” —en oposicion
a las concepciones materialistas vulgares (“mecanicas”) de la
socialdemocracia y el comunismo stalinista, que conciben el
desarrollo de las fuerzas productivas, el progreso econdmico, como
conduciendo “automaticamente” a la crisis final del capitalismo y a
la victoria del proletariado.284

En cuanto a E. T. A. Hoffmann, Benjamin observa que sus
narraciones (Erzahungen) estan basadas en la identidad entre lo
automatico (automatischen)y lo satanico: la vida del hombre
cotidiano “producida por un inmenso mecanismo artificial, regido en
su interior por Satan”.285 El ejemplo basico de esta identidad es
obviamente el personaje de Olympia, esa muieca auténoma
(fabricada por el diabdlico Dr. Coppelius) por quien el pobre
Nathanael cae loco de amor, sin percibir que “sus movimientos, su
canto, tienen aquel compas regular y desagradable que recuerda el
funcionamiento de la maquina”.286 En Passagenwerk existe una
seccion sobre la mufieca y el autdmata que trata particularmente de
los “autdmatas fatidicos” de la mitologia. Benjamin menciona en ese
contexto un ensayo de Callois que analiza el mito de Pandora,
“autdmata fabricado por el dios de la guerra para la desgracia de los
hombres” y otras figuras de la “mujermaquina, artificial, mecanica...
y sobre todo mortifera”.287 Las citas del epigrafe de este capitulo
tienen por tema la transformacion generalizada —en el mundo
moderno-de los seres humanos en mufiecos o autdomatas: tal es el
sentido, por ejemplo, de la frase de Franz Dingelstedt: “En vez de los
relojes, son los ojos que muestran las horas”.288 La alegria del
automata, la percepcion aguda y el desesperante del caracter
mecanico, uniforme, vacio y repetitivo de la vida de los individuos en
la sociedad industrial es una de las grandes iluminaciones de los
ultimos escritos de Benjamin.
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Si el automata es el hombre que ha perdido toda experiencia de
memoria, el lazo entre la Erfahrung, la teologia y el materialismo
histérico es para Benjamin la rememoracion (Eingedenken), que él
distingue del recuerdo (Andenkenb), ligado al simple “vivido”
(Erlebnis).289 Segun un fragmento de Passagenwerk, en la
rememoracion (Eingedenken) “hacemos una experiencia (Erfahrung)
gue nos impide concebir la historia de una manera radicalmente
ateoldgica”290; y en una de las notas preparatorias para las tesis, la
rememoracion es presentada como la “quintaesencia” de la
concepcidn teoldgica de la  historia” de los judios.291 La
rememoracion se relaciona, en forma privilegiada, a dos dominios de
la experiencia perdida: el combate de las generaciones vencidas (las
victimas del progreso) y, mas lejos en el pasado, el “paraiso
perdido”—del que somos apartados por la tempestad del progreso-,
esto es, la experiencia de las sociedades sin clase de la prehistoria.
En “Paris, capital del siglo XIX” (1936), Benjamin se refiere a los
sueios de poder como estando siempre “casados” (vermdhlt) con
elementos oriundos de la historia arcaica (Urgeschichte), esto es, de
“una sociedad sin clases”. Despojados de su inconsciente colectivo,
las experiencias de esta sociedad, “en relacidn reciproca con la
nueva, dan nacimiento a la utopia”.292

éQué significa exactamente para Benjamin esta sociedad sin clase,
prehistdrica, arcaica o primitiva? La principal referencia en ese
contexto, era la obra de Bachofen. La reseifa (en francés) sobre
Bachofen, escrita por Benjamin en 1935, es una de las claves mas
decisivas para la comprensiéon de toda su filosofia de la historia. La
obra de Bachofen subraya Benjamin, fue inspirada por “fuentes
romanticas” y atrajo el interés de pensadores marxistas vy
anarquistas por su “evocacion de una sociedad comunista al alba de
la historia”. Refutando las interpretaciones conservadoras (Klages) y
fascistas (Baumler), Benjamin demuestra que Bachofen “habia
escrutado, en una profundidad inexplorada, las fuentes que, a lo
largo de las edades, alimentaban el ideal libertario con el cual Reclus
se identificaba”. En lo que concierne a Engels y Lafargue, el interés
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radicaba en el estudio de las sociedades matriarcales, donde existia
un alto grado de democracia, igualdad civica asi como formas de
comunismo  primitivo  que  significaban un  verdadero
“cuestionamiento del concepto de autoridad.293 Ese texto —asi
como la referencia, en la misma época, al Desertor anarquista de la
novela de Drieu-testimonia la continuidad de las simpatias libertarias
de Benjamin, que él concibe siempre como complementarias (y no
contradictorias) con el marxismo.294

Las sociedades arcaicas de la Urgeschichte son también las de la
armonia entre el hombre y la naturaleza, rota por el “progreso” y
gue debe ser restablecida en la sociedad emancipada del porvenir.
Un hombre representa para Benjamin, la figura emblematica de esta
reconciliacion futura: Fourier. En el ensayo sobre Jochmann (1937)
es mencionado como un dialéctico que descubrié que “todas las
mejoras parciales en la constitucidn social de la humanidad durante
la “civilizacién” estan seguidas necesariamente por un deterioro de
su status general; y en “Paris, capital del siglo XIX” es comparado con
Paul Scheerbart (un escritor libertario muy apreciado por Benjamin)
como un ejemplo paradigmatico de la conjuncion entre lo antiguo y
lo nuevo, en una utopia que da nueva vida a los simbolos primitivos
(Uralte) del deseo.295

En Passagenwerk liga estrechamente la abolicidn de la explotacion
del hombre por el hombre al fin de la explotacion de la naturaleza
por el hombre, refiriéndose, al mismo tiempo, a Fourier y a Bachofen
como figuras emblematicas de la antigua armonia. El “trabajo
apasionado” de Fourier, por la transformacion del juego en un
modelo de trabajo no explotado y no explotador, aparece como
capaz de crear un mundo nuevo donde la accidn seria finalmente
hermana del suefio. La imagen ancestral de esa reconciliacion es la
de la Naturaleza como madre dadora, descubierta por Bachofen la
constitucion prehistérica matriarcal.296 Ideas semejantes son
avanzadas en la version de 1939 (en francés) de la exposicion
del Passagenwerky en la tesis “Sobre el concepto de historia”,
donde Benjamin critica explicitamente el marxismo vulgar y le opone
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“las fantasticas imaginaciones de Fourier”, que interpreta como
ilustraciones de un trabajo que, “lejos de explotar la naturaleza, esta
en condiciones de hacer nacer de ellas las creaciones virtuales que
duermen en su seno.297

Ello no quiere decir en modo alguno que Benjamin predique un
retorno a una era primitiva cualquiera (sea real o imaginaria). Por el
contrario, afirma claramente en Passagenwerk que la metamorfosis
del trabajo en juego, predicada por Fourier, “presupone fuerzas
productivas altamente desarrolladas, que sélo hoy se encuentran a
disposicion de la humanidad, por primera vez”.298 Su busqueda
caracteristica del romanticismo revolucionario, consiste en
establecer relaciones dialécticas entre el pasado precapitalista y el
porvenir postcapitalista, la experiencia antigua perdida y la futura
experiencia liberada.

Al situar su edad dorada en el pasado prehistorico, Benjamin se
diferencia de la corriente principal del romanticismo aleman, cuya
patria nostalgica era la Edad Media. En esto él estda muy cerca (mas
de lo que él mismo creia) de Marx y Engels: en una carta a su amigo,
del 25 de marzo de 1868, Marx escribia que la primera reaccion
contra la ideologia de las luces habia sido concebida “desde un
angulo medieval romantico”, mientras que la segunda reaccion
corresponde a la orientacidn socialista, “consiste en sumergir por
debajo a la Edad Media, en la época primitiva de cada pueblo”,
donde se encuentra “en lo mas antiguo, lo mas moderno” y, en
particular, “igualitarios, en un grado que haria temblar a
Proudhon”.299 Es muy poco probable que Benjamin tuviera
conocimiento de esta carta, pero uno no puede dejar de sentirse
sorprendido por la asombrosa similitud con sus propias referencias a
una época primitiva, en la que lo muy antiguo y lo muy nuevo estan
intimamente unidos. Claro esta que la nostalgia de un pasado
arcaico es sin mas ni mas una parte fundamental del romanticismo
(iRousseaul).

No se trata, pues, para Benjamin, de restaurar la comunidad
primitiva, sino de reencontrar, mediante la rememoracién colectiva,
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la experiencia perdida del viejo igualitarismo anti-autoritario y
antipatriarcal y de hacer de él una fuerza espiritual en el combate
revolucionario para el restablecimiento de la sociedad sin clases del
futuro. Como es sabido, las formulaciones del primer articulo
del Passagenwerk han sido severamente criticadas por Adorno,
quien insistia en su carta a Benjamin, de agosto de 1935, en que
todo el texto pecaba de una “sobreestimaciéon de lo arcaico”,
comparable al pensamiento mitico de un Klages o de un Jung.
Benjamin rechaza esta asociacion del pasado arcaico con la “edad de
oro”, o de la era mercantil con “el Infierno”.300

Impresionado por la critica de Adorno, Benjamin va a relativizar el
aspecto  “arcaico” en sus  proximos  escritos ligados
al Passagenwerk; pero dicho aspecto aun continda presente, de una
manera explicita o implicita, en los ensayos sobre Baudelaire de
1939, donde puede encontrarse, tras un estudio atento de los
textos, una nueva version de la oposicion entre “el Infierno” del
presente capitalista y el “Paraiso” prehistorico.

La modernidad caracterizada como  “infierno”, tanto
en Zentralpark (la referencia a Strindberg mencionada arriba) como
en Passagenwerk —particularmente en la nueva version (en francés)
del articulo “Paris, capital del siglo XIX” (1939), a propdsito de
Blanqui y de su obra L’Eternité par les astres [La eternidad segun los
astros]. Esta obra (escrita en prision por el viejo Blanqui) es, segun
Benjamin, “una terrible requisitoria [...] contra la sociedad”, una
“vision infernal” que revela, bajo la forma de una fantasmagoria
astral, la esencia del mundo (capitalista) moderno. Dominado por la
mercancia, ése es el universo por excelencia de la repeticion, del
“siempre-igual” (Immergleichen) disfrazado de novedad, del mito
angustiante e infernal del eterno retorno. En el libro de Blanqui, la
novedad “aparece como el atributo de los que pertenecen al
banquillo de los condenados”, abordaje que Benjamin asocia
estrechamente al poema de los siete viejos de Baudelaire, esa
“procesion infernal” que multiplica siempre la misma imagen
repugnante. En el reino de la mercancia, de la cual la obra
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astrondmica de Blanqui y el poema de Baudelaire son la imagen
suprema, “la humanidad [...] hace el papel de condenado”, porque lo
“nuevo” repetitivo y ficticio de la produccién mercantil, es “tan
incapaz de ofrecer una solucion liberadora tanto como lo es una
nueva moda de renovar la sociedad”.301

¢éEn qué sentido, pues, el infierno es a los ojos de Benjamin la
alegoria que condensa los trazos esenciales de la modernidad? Por
un lado, en tanto que catastrofe permanente (Strindberg); por otro,
en tanto que repeticion desesperante de las “penas eternas y
siempre nuevas” (formula del vodevil “Cielo e infierno”, citado en el
articulo de 1939). Desde este angulo, el peor de los infiernos es el de
la mitologia griega, donde padecen Sisifo, Tantalo y las Danaides,
condenados al eterno retorno de la misma pena. Es el destino del
obrero, prisionero de la cadena de montaje, que Benjamin (citando a
Engels) compara a Sisifo. De donde, también, la analogia entre la
inscripcion en la entrada de las fabricas (mencionada por Marx) y la
qgue adorna las puertas del infierno de Dante.302

Frente a este universo “condenado”, vuelto al Immergleichen de la
industria, del maquinismo, de la mercancia, de la moda, de
Chockerlebnis que reduce los hombres a la condicién de autématas
desprovistos de memoria y deErfahrung, la hermenéutica
benjaminiana descubre en la poesia de Baudelaire una forma sutil de
resistencia a este “progreso” devastador: la evocacidén liberadora de
la experiencia perdida de la “edad de oro”.

En las sociedades primitivas o precapitalistas, “donde domina la
experiencia en sentido estricto, se asiste a la conjuncién, en el seno
de la memoria, entre los contenidos del pasado individual y los del
pasado colectivo. Las ceremonias del culto, sus festividades [...]
permitian, entre esos dos elementos de la memoria, una fusion
siempre renovada”.303 Es precisamente ese aspecto de
la Erfahrung que se encuentra en el corazon de las
“correspondencias” de Baudelaire y le permiten oponerse de
manera radical a la catdstrofe moderna: “Lo esencial es que las
correspondencias contengan una concepcion de la experiencia que
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dé lugar a los elementos ceremoniales. Fue necesario que Baudelaire
se apropiase de estos elementos para poder medir plenamente lo
qgue significa en realidad la catastrofe de la cual él mismo era, en
cuanto hombre moderno, testimonio”. Es en este contexto que
reaparece la figura de la era edénica del pasado. “Las
‘correspondencias’ son los datos de la rememoracion. No los datos
de la historia, sino los de la prehistoria. Lo que hace a la grandeza y
la importancia de los dias de fiesta, es permitir reencontrarnos con
una ‘vida anterior’”. En las correspondencias de Baudelaire, “es el
pasado que murmura y su experiencia candnica tiene su propio lugar
en una vida anterior..”.304 Encontramos nuevamente aqui
la imagen dialéctica de la comunidad sin clases (Bachofen), sefialada
en el articulo de 1936 como fuente de las utopias socialistas. Como
observa justamente Tiedemann, “la idea de las correspondencias es
la utopia por la cual un parrafo perdido aparece proyectado en el
porvenir”.305 Este paraiso prehistérico, esta “vida anterior”, se
caracterizan también, para Benjamin, por la armonia, la reciprocidad,
la complicidad entre el hombre y la naturaleza, radicalmente
ausentes de la vida moderna.306

Es posible que la asociacion entre los “dias de fiesta” y la
“rememoracion” de la “edad de oro” haya sido inspirada a Benjamin
por la conferencia de Roger Caillois en el College de Sociologie en
mayo de 1939, sobre “La fiesta”. Se sabe que Benjamin tenia lazos
con el College, y él mismo menciona en una carta a Gretel Adorno,
de febrero de 1940, el articulo (reproduciendo esta conferencia) que
Caillois habia publicado en la Nouvelle Revue Frangaise, en diciembre
de 1939.307 Segun Caillois, “la fiesta se presenta como una
actualizacion de los primeros tiempos del universo, del Urzeit, de la
era original eminentemente creadora [...]. La Edad de Oro, la infancia
del mundo como infancia del hombre, responde a esta concepcion
de un paraiso terrestre donde todo esta dado desde un comienzo, y
al salir del cual fue preciso ganarse el pan con el sudor de la frente.
Es el reino de Saturno o de Cronos, sin guerra y sin comercio, sin
esclavos ni propiedad privada”.308 La analogia con la problematica
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de Benjamin es impresionante, a pesar de las innegables diferencias
entre sus respectivos abordajes.

La experiencia perdida gue Benjamin busca y
cuya rememoracion encuentra en Baudelaire es, por lo tanto, la de
una sociedad sin clases, viviendo en un estado de armonia edénica
con la naturaleza, experiencia desaparecida en la civilizacion
moderna, industrial/capitalista, y cuya herencia debe ser salvada por
la utopia socialista. Con todo, la rememoracion en tanto que tal es
importante para transformar el mundo: uno de los mas grandes
méritos de Baudelaire, a los ojos de Benjamin es, precisamente, el
reconocimiento desesperado de esta impotencia. Analizando el
verso de Baudelaire (en Las flores del mal), “iLe Printemps adorable
a perdu son odeur!” [iLa adorable primavera ha perdido su olor!],
Benjamin escribe: “La palabra ‘perdido’ expresa el desmoronamiento
interior de una experiencia que un dia fue familiar [...]. Es por eso
que el verso de Baudelaire traduce su insondable desesperacion. Por
el hecho de que no puede haber experiencia, no hay consuelo
alguno”. Los poemas que Baudelaire consagra “a la ineficacia de esta
consolacion, a la falencia de este fervor, al fracaso de esta empresa
[...], no son en absoluto inferiores a aquellos en que celebra el
festival de las ‘correspondencias’”.309 éCoOmo superar esta
impotencia, esta infinita desesperacién, y reencontrar la Primavera
perdida de la humanidad?

En “Zentralpark”, Benjamin observa: “Interrumpir el curso de
mundo, era el deseo mas profundo de Baudelaire”. Pero él era
incapaz de realizar semejante tarea, de donde su impaciencia y su
cdlera310. ¢Quién podria encargarse de esta mision decisiva? La
respuesta a esta cuestion se encuentra en las tesis de 1940 (y en sus
notas preparatorias): es la revolucion proletaria la que puede operar
la interrupcion mesidnica del curso del mundo. Sélo ella es capaz,
alimentandose de las fuerzas de la rememoracion, de restaurar la
experiencia perdida, de abolir el “Infierno” de la mercancia, romper
el circulo infernal del Immergleichen, liberar la humanidad de la
angustia mitica y a los individuos de la condiciéon de autdmatas.
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Reconciliando de nuevo al hombre con la naturaleza, la revolucién
mundial establecerd la sociedad sin clases, forma secularizada de la
era mesidnica, del paraiso perdido/reencontrado. La revoluciéon no
es la continuacion del “progreso” sino su interrupcidon vy
la actualizacion de la Erfahrung prehistérica y/o precapitalista.

La revolucion es pues, al mismo tiempo, utopia de lo por venir y
redencion (Erlésung) mesianica. Es en este sentido que puede
interpretarse la observacion sibilina de Benjamin
en Passagenwerk: “la concepcién auténtica del tiempo historico
reposa enteramente sobre Ila imagen de la redencidn
(Erlésung)”.311 Vuela aparentemente hacia el pasado, la busqueda
benjaminiana de la experiencia perdida se orienta finalmente hacia
el futuro mesianico/revolucionario.

Es en las tesis Sobre el concepto de historia (y en las notas
preparatorias) que Benjamin formula, de la manera mas fértil, su
vision de la revolucion como interrupcion redentora de la
continuidad de la historia, como el accionamiento de los frenos de
emergencia por la humanidad que viaja en el tren de la historia, en
oposicidn radical a los mitos liberales, socialdemdcratas y marxistas
vulgares del progreso como mejoramiento automatico, irresistible e
ilimitado, y del desarrollo técnico como corriente que basta seguir
para avanzar.312 Blanqui, el combatiente revolucionario legendario
“cuya voz de bronce habia hecho vibrar como una campana al siglo
XIX”, encarna a sus 0jos esta vision: la presuncion fundamental de su
actividad no habia sido nunca la creencia ilusoria en el progreso (al
qgue despreciaba), sino la decision de poner fin a la injusticia
presente. Blanqui era, de todos los revolucionarios, el mas resuelto a
“arrancar en el ultimo instante a la humanidad de la catastrofe que
la amenaza permanentemente”.313

No hay ninguna referencia explicita al anarquismo en los ultimos
escritos de Benjamin —a menos que consideremos a Blanqui, para
quien “la Anarquia es el futuro de la humanidad”, como un pensador
libertario.314 Pero Rolf Tiedemann ha mostrado justamente que
esos escritos “pueden ser leidos como un palimpsesto: bajo el
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marxismo explicito, el viejo nihilismo se hace visible y su camino
corre el riesgo de conducir a la abstraccion de la practica
anarquista”.315 El término “palimpsesto” no es quizas lo
suficientemente preciso: la relacidon entre los dos mensajes es menos
un lazo mecanico de superposicion que una aleacién alquimica de
sustancias previamente destiladas.

Este problema se plantea también para las tesis “Sobre el
concepto de Historia” (1940): segun Tiedemann “la representacion
de la praxis politica en Benjamin era mas la del entusiasta del
anarquismo que la mas sobria del marxismo”.316 Sin embargo, esta
formulacidon nos parece también inadecuada, en la medida en que
opone como mutuamente exclusivos los pasos que
Benjamin fusiona en el “nudcleo duro” de su teoria. Habermas
también se refiere a la presencia de una “concepcion anarquista del
tiempo-ahora” (Jetztzenzen) en las tesis.317 En las notas
preparatorias de las tesis encontramos ademds una referencia
directa a una figura anarquista: Nechaiev, que él asocia aLlos
Demonios de Dostoievsky (y también a Marx) a raiz del intento de
“trenzar la destruccion revolucionaria con el pensamiento de
Redencidén”.318 Mesianismo y anarquia quedan soldados uno con el
otro, nuevamente.

Al analizar las ideas normativas que gobernaban el pensamiento
de Benjamin, Scholem observa con notable profundidad: “La idea
mesianica que, metamorfoseandose, sigue jugando en la ultima
parte de su obra un papel primordial, reviste en él un caracter
profundamente apocaliptico y destructor. El principio de destruccion
[...] aparece ahora como un aspecto de la Redencidén, que se
manifiesta en la inmanencia y se cumple a través de la historia del
trabajo humano.319 Scholem se refiere a esta problematica sobre
todo en el ensayo “El caracter destructivo” (1931) y los escritos
literarios de los afios 30, pero las notas preparatorias para las tesis
sobre el concepto de historia son la expresion mas asombrosa de ese
concepto mesianico revolucionario de destruccion que “teje” o
“entrelaza” (verschriinken) la lucha de clases con la Redencidon, Marx
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con Nechaiev, el materialismo histérico y Dostoievsky (considerado
por Benjamin, en 1929, como uno de los “grandes anarquistas” del
siglo XIX).

El “principio de destruccion” no es el Unico terreno donde se opera
una convergencia entre mesianismo y revolucion
libertaria/comunista en los escritos ultimos de Benjamin. La finalidad
electiva entre los dos esta fundamentada también en la comun
estructura restitucionista/utdpica: el futuro redimido como restitutio
in integrum, restauracion de un paraiso (Tikkun). Ursprung ist das
Ziel (el origen es el fin): el epigrama de Karl Kraus que sirve como
epigrafe a la XIV® tesis “Sobre el concepto de historia” de Benjamin —
la que define a la revolucidon como “un salto de tigres en el pasado” —
es la expresion de esa estructura significativa.

En las tesis de 1940 la revolucidon de los oprimidos esta asociada a
la figura del Mesias que “no viene sélo como Redentor” sino también
“como vencedor del Anticristo” (cuyo rostro actual es, a los ojos de
Benjamin, el Tercer Reich).320 Su mision es la de cumplir la tarea
que el angel de la historia, cuyas alas son atrapadas en la tempestad
del progreso, no puede realizar: “despertar a los muertos y volver a
juntar los destrozados”, formula que remite, segun Scholem, al
concepto cabalistico de Tikkoun.321 Este mesianismo histdrico se
sitia en las antipodas de todo historicismo progresista: “El Mesias
interrumpe la historia: el Mesias no comparece al final del
desarrollo”.322

Existe un lazo misterioso, una correspondencia en el sentido
baudeleriano, entre cada término de la utopia revolucionaria
profana y de esfera mesianica sagrada, entre la historia de la lucha
de clases: al Paraiso perdido corresponde la sociedad comunista
prehistdrica, igualitaria (sin clases), democratica y no autoritaria, que
vive en armonia edénica como la naturaleza; a la expulsion del jardin
del Edén, donde la tempestad aleja a los hombres del Paraiso hacia
el Infierno, corresponde “el progreso”, la civilizacién industrial, la
sociedad capitalista/mercantil, la catdstrofe moderna y su montdn
de despojos; al advenimiento del Mesias corresponde la interrupcion
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revolucionaria/proletaria de la historia; a la Edad Mesianica y el
restablecimiento del paraiso con su lengua Adanica, corresponde la
nueva sociedad sin clases: comunista, libertaria y de lenguaje
universal. Ursprung ist das Ziel y Restitutio in integrum son la
quintaesencia de  esta “teologia de Ia revolucion”
marxistalibertaria.323

Muchos comentadores conciben la relacidon entre el mesianismo y
la revolucion en los escritos de Benjamin como un movimiento de
“secularizacion”, otros, por el contrario (Gerhard Kaiser), hablan de
una “teologizacion del marxismo”.324 A lo largo de las polémicas
acerbas en torno a Benjamin durante los afios 60 en Alemania, se
insistia tanto en su metafisica religiosa como en su materialismo
comunista. El mismo Benjamin se referia a su pensamiento como si
estuviera frente al rostro de Jano, pero parece que tanto criticos
como partidarios elegian mirar sélo uno de los rostros, ignorando el
otro. Para poder superar este tipo de polémica no es inutil recordar
qgue el dios romano tenia en efecto dos caras, pero una sola cabeza:
los “rostros de Benjamin son manifestaciones de un solo y mismo
pensamiento, que tenia simultaneamente una expresiéon mesianica y
otra secular.

En realidad, Benjamin ya habia explicado en 1926 (en la carta a
Scholem mencionada mas arriba) que estaba interesado en una
forma de identidad entre religion y politica que se manifiesta
“solamente en la Umschlagen paraddjica de lo uno en la obra”. Las
tesis Sobre el concepto de Historia son exactamente un vuelco
paraddjico de ese tipo, de la religiéon judia en lucha de clases
marxista, no inversamente de la utopia revolucionaria en
mesianismo apocaliptico.

La primera forma de la transformaciéon —del mesianismo a lo
politico-no puede ser aprehendida por la categoria de
“secularizacion” strictu sensu, puesto que la dimension religiosa no
desaparece (como si lo hace en una verdadera secularizacion). Se
puede decir, sin embargo, que esta dimension tiene implicaciones y
consecuencias seculares. En las notas preparatorias de las tesis,
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Benjamin escribe: “En la representacion de la sociedad sin clases,
Marx ha secularizado la representacion del tiempo mesianico. Y es
bueno que haya sido asi”. No obstante, esta secularizacion ha sido
aprovechada por la socialdemocracia para presentar a la sociedad
sin clases como la meta final del “progreso histérico”, despojandola
asi de su verdadera significacion: “la interrupcidn tantas veces
fallida, y por fin llevada a efecto”, del curso de la historia. En
consecuencia, “al concepto de sociedad sin clases tiene que volver a
darsele su cariz mesianico genuino (echtes Messianisches Gesicht), y
ello en interés de la politica revolucionaria del proletariado”.325
Criticando esas notas. Tiedemann cree que para Benjamin “la politica
revolucionaria del proletariado no debe ser puesta en practica en
interés del establecimiento de una sociedad sin clases, sino
inversamente, esta ultima sdlo es una ocasién para hacer que entre
en juego la politica revolucionaria, apuntando asi a la revolucion por
la revoluciéon. El fin y los medios —la sociedad sin clases y la
revolucion-se confunden...”326 Mas que “confusién” existe en
nuestra opinién en Benjamin, una unidad dialéctica entre fin y
medios: no habra sociedad sin clases sin una interrupcidn
revolucionaria de la continuidad histdrica (“progreso”), y no habra
accion revolucionaria del proletariado si el fin (la sociedad sin clases)
no es comprendida en toda su explosividad mesianica, como un
punto de ruptura. El objetivo de Benjamin no es “la revolucion por la
revolucion”, pero para él sin revolucion no puede haber redencién, y
sin una vision mesianica/redentora de la historia, no hay praxis
revolucionaria auténticamente radical.

En un reciente articulo sobre los utopistas socialistas/religiosos
(como Leroux), Miguel Abensour sefiala que su dimensién religiosa
no es una huida de la politica hacia la mistica, sino una forma de
“busqueda del distanciamiento absoluto” que “permitiria a la utopia
trastocar las apuestas politicas clasicas, situarse en relacion con la
cuestion revolucionaria”.327 En nuestra opinion, lo mismo se aplica
para Walter Benjamin: la consecuencia profana del mesianismo de
sus ultimos escritos es alimentar su carga explosiva; contribuye a
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darles el caracter subversivo Unico que hace de las tesis “Sobre el
concepto de historia” uno de los documentos mas radicales,
innovadores y visionarios del pensamiento revolucionario desde
las Tesis sobre Feuerbach de Marx.

Hay que aplicar en el estudio de la obra de Benjamin la
distincion que establece entre el quimico/comentador y el
alquimista/critico: al mirar mas allad del “bosque” y de las “cenizas”
de sus escritos, el alqguimista debe concentrar su atencién en la llama
espiritual ardiente de su obra: la redencién revolucionaria de Ia
humanidad.

NOTAS VI

222 W. Benjamin, “Romantik” (1913), Gesammelte Schriften (en
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lamentable marcha (“casi semejante al cangrejo”) de la evolucion y el progreso
(Fortshritt). Cf. GS. Il. 1, pp. 25-26, 34 [hay ed. cast. de este ensayo en W.
Benjamin, La metafisica de la juventud. Barcelona, Altaya, 1994.

223 W. Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen
Romantik (1919), Frankfurt, Suhrkamp, 1973, pp. 65-66, 701 [hay trad. cast.;
Barcelona, Peninsula, 1988]

224 W. Benjamin, Correspondance, Paris, Aubin, 1919, I: 1910-1928, p. 128. Cf,
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1940, Madrid, Taurus, 1987].

225 W. Benjamin, “La vie des étudiants” (1914), en Mythe et Violence, Denoél,
1971, pp. 37, 42, 44, 45 [hay trad. cast. en La metafisica de la juventud, cit].

226 W. Benjamin, “Ein Schwarmgeist auf den Katheder: Franz von Baader”
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Universidad (Correspondance, I. pp. 191-192).
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ensayo de 1916 “Trauerspiel et Tragédie”, donde opone el tiempo mesianico pleno
(erfullt) al tiempo vacio de la mecanica y de los relojes (W. Benjamin. “Sur le
Trauerspiel et la Tragédie”, 1916, Furor, n° 2, octubre de 1982, pp. 7-8) [trad. cast.
en La metafisica de la juventud, cit.]

229 G. Scholem, W. Benjamin, die Geschichte einer Freundschaft, Frankfurt,
Suhrkamp, 1976, pp. 53.

230 Winfried Menninghaus, Walter Benjamin Theorie der
Sprachmagie, Frankfurt, Suhrkamp, 1980, pp. 189-192.

231 W. Benjamin, Mythe et Violence, pp. 93-95 [trad. cast. en La metafisica de
la juventud, cit.].

232 W. Benjamin, “La Tache du traducteur”, en Mythe et Violence, pp. 267-268
[trad. cast. en Ensayos escogidos, Buenos Aires, Sur, 1967]

233 G. Scholem a H. Arendt, 28 de noviembre de 1960, en Arendt Papers,
Container 12, Library of Congress, Washington.

234 G. Scholem, “La Loi dans la mystique juive”, Le Nom et les Symboles de
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Tradition. Munsterm Theissingeher Buchandlung, Dritter Theil, 1834, p. 568.

236 W. Benjamin. Correspondance I, p. 167, corregida con la version
alemana, Briefe, I, p. 181.

237 En el ensayo de 1913 mencionado arriba “Dialog Uber die Regiositat der
Gegenwart”, Benjamin se refiere a Tolstoi, Nietzsche y Strindberg como profetas de
una nueva religion y de un nuevo socialismo (Ver Benjamin, GS, 11, I, pp. 23-64).

238 G. Scholem, Geschichte einer Freundschaft, p. 198 y notas de una entrevista
con Scholem de diciembre de 1979. Cf. también Benjamin. “Fragment Théologico-
politique”, en Mythe et Violence, pp. 149: “la teocracia no tiene ningln sentido
politico, sino sélo un sentido religioso” (el gran mérito de Bloch, en su Esprit de
I’Utopie, es haber negado vigorosamente la significacion politica de la teocracia).

239 Notas de una entrevista con Werner, enero de 1980.

240 W. Benjamin, Correspondance I, p. 325, y G. Scholem, Geschichte..., p.
155.

241 G. Scholem, Geschichte..., p. 19-22. Benjamin habia obtenido un ejemplar del
libro de Sorel-inhallable en Alemania-gracias a Bernard Kampffmeyer, intelectual
anarquista y secretario de Max Nettlau, quien le habia sido recomendado por un
amigo comun, el arquitecto anarquista Adolf Otto. En una carta de 1920 a
Kampffmeyer, Benjamin solicitaba informacién bibliografica sobre literatura
anarquista referida a la violencia, “tanto de escritos negativos hacia la violencia
estatal como apologéticos de la violencia revolucionaria” (este documento ha sido
descubierto por Chryssoula Kambas en el Archivo de Amsterdam. Cf. C. Kambas,
“Walter Benjamin und Gottfried Salomon. Bericht Uber eine unveroffentliche
korrespondenz”, Deutsche Vierterljahrschrift fur Litteraturwissenshaft und
Geistesgeschichte, Stuttgart, J. B. Metzler Verlag, 56 Jahrgang, Dezember 1982, p.
617).

242 W. Benjamin, “Pour une critique de la Violence” (1921), Mythe et
Violence, pp. 133-134, 137-138, 147 [trad. cast. en Ensayos escogidos, cit].

243 W. Benjamin, “Fragment Théologico-politique” (1921-1922), en Poésie et
Révolution, Paris, Denoél, 1971, p. 150 y F. Rosenzweig, L’Etoile de la
rédemption, p. 339. Adorno habia datado este texto en 1937 (afio en que el propio
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Benjamin se lo habia presentado como una obra “reciente”, pero Scholem muestra de
manera convincente que se trata de un escrito “misticoanarquista” de 1920-21 (ver su
carta de Gandillac en Poésie et Révolution, p. 149). Si mi hipdtesis sobre la relacion
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244 W. Benjamin, “Fragment...”, Mythe et Violence, p. 150.

245 W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiesls (1928), GS, I. 1, pp.
246-249 [trad. cast.: EI origen del drama barroco aleman. Barcelona, Peninsula,
1990].

246 N. Bolz, “Charisma und Souveranitat, Carl Schmitt und Walter Benjamin im
Schatten Max Webers”, in Jacob Taubes (ed.) Religionstheorie und Politische
Theologie, Band I: Der Furst dieser Welt. Carl Schmitt und die Fogen, Minich,
Wilhelm Kinf Verlag, 1983, pp. 254-257. Christine Buci-Glucksmann ha percibido
muy bien las conclusiones antiestatista que Benjamin desarrolla a partir de las de
Schmitt sobre la soberania: “Contrariamente a todas las filosofias legalistas, y al
sistema de la razon moderna, que han visto en el Estado el lugar de emancipacion del
hombre [...], la soberania del teatro barroco es pues una logica de poder levantada
ante su realidad despotica mundana. La verdad de la historia no esté del lado de la ley,
de la regla, de la norma, sino mas bien en otro lado: en | violencia de una soberania
que se afirma hasta el limite, en los Estados de excepcion que ponen al descubierto la
relacion politica como una relacion ‘de guerra’ (C. Buci-Glucksmann, “Walter
Benjamin et I’ange de I’histoire: une archéologie de la modernité”, L’Ecrit du
Temps, Parias, 1983, n ° 2, p. 67).

247 W. Benjamin, carta de G. Scholem de septiembre de 1924,
en Correspondance 1, p. 325 (Cfr. Briefe I, p. 355). Aln en 1929 Benjamin
considera a Historia y conciencia de clase (junto a La estrella de redencion de
Rosenzweig) como uno de los raros libros que permanecen vivos y actuales. La
presenta como “la obra filoséfica més acabada de la filosofia marxista”, cuyo mérito
singular es haber captado en la situacion critica de la lucha de clases y de la
revolucion “la ultima palabra del conocimiento teérico” (W. Benjamin, “Blicher, die
lebending gebendig geblienden sind” [1929], GS, IIl, p. 169).

248 W. Benjamin, Correspondance I, p. 389.

249 Richard Wolin, Walter Benjamin, An Aesthetic of Redemption, New York,
Columbia University Press, 1982, p. 177.
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250 W. Benjamin, Correspondance I, p. 388, traduccién inexacta. Ver Briefe I, p.
426.

251 W. Benjamin, GS, IV, 2, p. 391, yGS, IV, 1, p. 97. En francés: Sensu
nique (1928), Paris, Lettres Novelles, Maurice Nadeau, 1978, p. 167. Ver al respecto
la presentacién (Pubisher’s Note) de la edicidn inglesa One Way Street, Londres,
New Left Books, p. 34.

252 W. Benjamin, Sens unique, pp. 205-206.
253 W. Benjamin, Sens unique, p. 242.

254 W. Benjamin, Sens unique, p. 162. La traduccion francesa es muy imprecisa
(cf. GS, IV, 1, p. 93).

255 W. Benjamin, “Le surréalisme” (1929), Mythe et Violence, pp. 297-98 [trad.
cast. en Imaginacion y sociedad. lluminaciones I, Madrid, Taurus, 1988].

256 Ibid., pp. 311-314.
257 W. Benjamin, Correspondance, Il, pp. 49-51.

258 W. Benjamin, “Theorien des deutschen Faschismus” (1930), GS, Ill, p.
250. Benjamin sostenia esta idea, que habia sido censurada en una publicacién
anterior. En un articulo de 1929 sobre una obra de teatro militarista habia escrito que
la Unica respuesta a la guerra consistia en “la insurreccion armada” (bewaffneter
Aufstand). La revista Die Literarische Welt publicé el articulo en mayo de 1929 —sin
el pasaje incendiario (Ver W. Benjamin, GS, 1V, 1, p. 463y 1V, 2, p. 1031).

259 W. Benjamin, Correspondance 11, p. 224.
260 Ibid., p. 151.

261 Drieu La Rochelle, “Le Déserteur”, La Comédie de Charleroi, 1934,
Gallimard, Paris, 1960, pp. 217-227.Existe en la novela de Drieu un pasaje
conmovedor, imposible de leer sin pensar inmediatamente en Port-Bou, septiembre de
1940: “En 1914 yo era uno de los raros de los cuales habra millares de ejemplos en la
proxima guerra. Habrd millares de hombres que se defenderan contra el terremoto,
huyendo —o que entre dos muertes escogeran la del rebelde fusilado a la del sujeto
resignado, bombardeado o gaseado”.
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262 W. Benjamin, Journal de Moscou, Paris, L’Arche, 1983, p. 81 [trad. cast.:
Madrid, Taurus, 1988].

263 W. Benjamin, Correspondance, Il, p. 68. En un articulo publicado en 1932
cita un pasaje de Trotsky segun el cual s6lo las “masas armadas” podrian poner fin a
la guerra (W. Benjamin, “Der Irrtum des Aktivismus”, 1932, GS. Il1, p. 351).

2641. Wonhlfarth, “One the Messianic structure of Benjamin’s last
reflections”, Glyph 3, Baltimore, 1979, p. 168.

265 G. Scholem, “Walter Benjamin”, Fidélité et Utopie, p. 128.

266 Natalie Heinrich, “L’Aura de Walter Benjamin. Notes sur I’oeuvre d’art a I’ere
de sa reproductibilité technique”, Actes de la Recherche en Sciences sociales, n° 49,
septiembre de 1983.

267 En una carta a Horkheimer de agosto de 1936, poco después de la ejecucion de
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(Correspondance, Il, p. 215) [el traductor francés utiliza la expresion “perdre son
latin”, n dek t.].

268 Ficha sin titulo, Fonds Walter Benjamin, sobre n° 2, Bibliothéque Nationale,
Paris, La fecha de 1937 es sugerida por Rolf Tiedemann, Dialektik im Stillstand,
Frankfurt, Suhrkamp, 1983, p. 121. Agreguemos que Benjamin miraba con cierta
desconfianza la politica exterior de la URSS: en una carta de marzo de 1938 se
quejaba del “maquiavelismo de los dirigentes rusos” en Espafia (Correspondence, I,
p. 237).

269 W. Benjamin, Essais sur Bertolt Brecht, Maspero, 1964, pp. 144, 148-149
[trad. cast. en lluminaciones 111, Madrid. Taurus, 1975]. El Sr. Pierre Missac ha
tenido a bien transmitirnos algunos recuerdos de sus encuentros con Benjamin en
1937.

270 W. Benjamin, “Sur le concept d’histoire” (traduccién francesa de las tesis por
el mismo Benjamin) GS, I, 3, p. 1263 [trad. cast. en:La dialéctica en
suspenso, Santiago de Chile, ARCIS-LOM, 1995].

271 W. Benjamin, “Zentralpark”, en Charles Baudelaire, un poéte lyrique a |
sapogée du capitalisme, Paris, Payot, 1983, p. 242 [trad. cast. en Cuadros de un
pensamiento, Buenos Aires, Imago Mundi, 1992]. El término “regres” [regreso] no
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aparece en Benjamin sino en el gedgrafo anarquista Eliseo Reclus, cuyos trabajos
conocia. La contradiccion entre el progreso en el control sobre la naturaleza y la
regresion (Ruckschritt) en la vida social es el tema central de la tesis XI sobre la
filosofia de la historia.

272 W. Benjamin, “El narrador”, en Poésie et Révolution, pp. 150-155 [trad. cast.
en iluminaciones 2 (Poesia y capitalismo), Madrid, Taurus, 1972].

273 W. Benjamin, “Eduard Fuchs, ser Sammler und der Historiker” (1973), GS, I,
2, pp. 474-488.

274 W. Benjamin, Passagenwerk, Gesammelte Schriften, Frankfurt, Suhrkamp,
1982, Band V, I, p. 592.

275 J. Habermas, “L’actualité de Walter Benjamin. La critique: prise de conscience
ou préservation”, Revue d’Esthetique, Paris, Privat, n° 1, 19* 81, p. 121.

276 M. Abensour, “W. Benjamin entre mélancolie et Révolution. Passages
Blanqui”, Walter Benjamin et Paris. Paris, Cerf. 1986, p. 239.

277 W. Benjamin, Passagenwerk, GS,V, 1, pp. 378-428-437. Cfr. También,
“Zentralpark”, en Charles Baudelaire... p. 247. Para el texto de Baudelaire, ver sus
(Euvres Compleétes, Paris, Seuil, 1968, p. 363.

278 W. Benjamin, GS, I, 3, p. 1, 151-152.
279 W. Benjamin, Charles Baudelaire, pp. 151-196.

280 W. Benjamin, Poésie et Révolution, pp. 101-102 [trad. cast.: Sobre el
programa de la filosofia futura. Barcelona, Planeta/Agostini, 1986].

281 W. Benjamin, Poésie et Révolution, pp. 140, 160-161 (en aleman, GS, Il, 2, p.
458) [trad. cast.: “El narrador”, en sobre el programa de la filosofia futura, cit.].

282 W. Benjamin, Charles Baudelaire, pp. 151, 182-184 y (Passagenwerk),
GS,V, 2, p. 966.

283 W. Benjamin, “E. T. A. Hoffman und Oskar Panizza” (1930), GS, Il, 2, pp.
664-667.

284 Ver Edgar Allan Poe. “Le Joeur d’Echecs de Maelzel”, Histoires grotesques
et sérieuses, Paris, Gallimard, 1978, pp. 110-112, 118-119, 126-127 [trad. cast.: “El
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jugador de ajedrez de Maelzel”, en Ensayos y criticas, Madrid, Alianza, 1973, pp.
189-213]. Benjamin conocio esta obra de Poe, traducida por Baudelaire; la cita en su
ensayo “Le Paris du Second Empire chez Baudelaire”, Charles Baudelaire, p.
78. Las citas de las tesis estan tomadas de su propia traduccion francesa. “Sur le
concept d’histoire”, GS, I, 3, p. 1260 [trad. cast.: La dialéctica en suspenso, p. 47].

285 W. Benjamin, “E.T.A. Hoffman und Oskar Panizza” (1930), GS, II, 2, pp. 644.

286 E.T.A. Hoffman, Contes fantastiques, Paris, Nouvel Office d’Edition, 1963,
p. 74 [hay trad. espafiola].

287 W. Benjamin, Passagenwerk, GS, V. 2, pp. 850-851. El personaje de Olympia
es también mencionado en el Passagenwerk, (GS, V. |, p. 269) pero en otro contexto,
en la seccion sobre el coleccionista.

288 W. Benjamin, Passagenwerk, GS, V. 2, p. 589.

289 W. Benjamin, “Zentralpark”, GS, I. 2, p. 681. En la traduccién francesa de
Jean Lacoste, la palabra Andenken es traducida por “rememoracion”, pero debe
tratarse de una simple equivocacion, pues en una nota al final del libro distingue
correctamente los dos conceptos (Charles Baudelaire, p. 239 y269).

290 W. Benjamin, Passagenwerk, GS, V. I, p. 589.

291 W. Benjamin, GS, I. 3. Como lo muestra muy bien Irving Wobhlfarth, para
Benjamin la religion judia y la accion revolucionaria tienen en comun la referencia a
la rememoracién como medio de redencién del pasado —en oposicion a la
temporalidad vacia del “progreso”. Cf. I. Wohlfarth, “On the Messianic structure...”,
p. 123.

292 W. Benjamin. “Poésie et Révolution”, p. 125.

293 W. Benjamin, “Johann Jakob Bachofen”, 1935, GS, 11, 1, pp. 220-230. En esta
resefia (destinada la Nouvelle Revue Francaise,y que fue rechazada) Benjamin
contesta a la interpretacion conservadora de Klages y se reclama de la lectura
freudomarxista de Bachofen por Erich Fromm.

294 El anélisis de Irving Wohlfarth sobre las relaciones entre anarquismo vy
marxismo en el pensamiento de Benjamin me parece el mas pertinente: “él no sentia
la necesidad de escoger entre esos dos frentes. Los vemos regularmente enfatizando
sus simpatias anarquistas exactamente cuando se aproxima al comunismo, para
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conservarlas en el espacio/frontera comun” (I. Wohlfarth, “Der Destruktive Charakter
—Benjamin zwischen den Fronten”, en B. Lidner (org.), Links hatte noch ales sich zu
entratseln... Walter Benjamin im Kontext, Frankfurt, Syndicat, 1978, p. 78.

295 W. Benjamin, “Die Ruckshritte der Poesie von Carl Gustav Jochmann”
(1937), GS, 11, 2, p. 583; y Poésie et Révolution, p. 126 (Cfr. en aleman, GS, V, I, p.
47). Para Benjamin, Marx y Fourier no son contradictorios: busca sus puntos de
convergencia y menciona repetidas veces el texto donde Marx hace la defensa de
Fourier contra Karl Grin y saluda “su gigantesca visién del hombre” (Poésie et
Révolution, p. 126).

296 W. Benjamin, Passagenwerk, GS, V, 1, pp. 456-457.

297 W. Benjamin, Poésie et Révolution, p. 284. Cf. Passagenwerk, GS, V, 1, p.
64: “Uno de los tramos mas remarcables de la utopia fourierista es la idea de que la
explotacion de la naturaleza por el hombre le es mas extrafia cuanto mas esta
difundida”.

298 W. Benjamin, Passagenwerk, GS, V, |, p. 456.

299 Anexo a Engels, L’Origine de la famille, de a proprieté privée et de
I’Etat, Paris, Editions Sociales, 1975, pp. 328-329 [hay trad. esp.].

300 A. Adorno, Uber Walter Benjamin, Frankfurt, Suhrkamp, 1970, pp. 115-120
[trad. cast.: Sobre Walter Benjamin, Madrid, Catedra, 1985].

301 W. Benjamin, Passagenwerk, GS, V, |, p. 456.
302 W. Benjamin, Passagenwerk, GS, V, |, p. 456.
303 W. Benjamin, Charles Baudelaire, p. 155.

304 W. Benjamin, Charles Baudelaire, pp. 189-191.

305 R. Tiedemann, “Nachwort”, en W. Benjamin, Charles Baudelaire, Frankfurt,
Suhrkamp, 1980, pp. 205-206.

306 El comentario de Richard Wolin sobre este asunto me parece pertinente: “Las
correspondencias captan una relacion con la naturaleza cuyos trazos perdidos estan
siendo extirpados por el progreso implacable de racionalizacion [...] ella se relaciona
con un estado ur-historico de reconciliacion” (R. Wolin, Walter Benjamin, p. 236).
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307 W. Benjamin, Correspondance, 2, p. 320.

308 R. Caillois, “La féte”, en Denis Hollier. La Collége de Sociologie, Paris,
Gallimard, 1979, pp. 486-490.

309 W. Benjamin, Charles Baudelaire, p. 193.

310 Ibid., p. 223 [trad. cast.. “Zentralpark”, en Cuadros de un
pensamiento, Buenos Aires, Imago Mundi, 1992, p. 186].

311 Passagenwerk, GS, V, 1, p. 601.
312 W. Benjamin, GS, I, 3, p. 1232.

313 W. Benjamin, “Sur le concept d’histoire” (trad. al francés del mismo
Benjamin), G. S. I, 3, p. 1264 [La dialéctica en suspenso, pp. 58-58], y
“Zentralpark”, en Charles Baudelaire, p. 40 [Cuadros de un pensamiento, p. 209].

314 Ver Abensour y V. Pelosse. “Libérer I’Enfermé”, a modo de postfacio en
Blanqui, Instructions pour une prise d’armes et autres textes, Paris, La Téte des
Feaulles, 1973, p. 208. Curiosamente, Adorno considera ciertas ideas del articulo de
Benjamin sobre la obra de arte como estando “en el limite del anarquismo” (carta de
Adorno a Benjamin del 18 de marzo de 1936, en T. Adorno Uber Walter
Benjamin, p. 129); en particular, critica como “romanticismo anarquista” la
“confianza ciega en el dominio de si del proletariado en el curso de la historia”
(ibid., p. 130).

315 R. Tiedemann, “Nachwort” en W. Benjamin, Charles Baudelaire, Suhrkamp,
Frankfurt, 1980, p. 207.

316 R. Tiedemann, Dialektik in Stillstand, p. 130. Cf. También p. 132, donde
constata en las tesis la experiencia de “contenidos tedricos del anarquismo”.

317 J. Habermas, “L’Actualité de W. Benjamin...”, p. 121.
318 W. Benjamin, GS, |, 3, pp. 1240-41 [La dialéctica en suspenso, pp. 100-101].
319 G. Scholem, “Walter Benjamin”, Fidelité et Utopie, p. 134.

320 W. Benjamin, Poésie et Révolution, pp. 279-280 [La dialéctica en
suspenso, pp. 54 y 51, resp.] En una resefia escrita en 1938 (sobre una novela de
Anna Seghers), Benjamin escribe que el Tercer Reich semeja al socialismo del mismo
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modo que el Anticristo semeja al Mesias (“Eine Chronik der deustschen
Arbeislosen”, GS, Ill, p. 539). El tedlogo protestante (y socialista revolucionario)
Fritz Lieb (amigo intimo de Benjamin) ya habia definido al nazismo como el
Anticristo moderno en un articulo publicado en 1934; en una conferencia publicada en
1938 él escribe que el Anticristo ird a sucumbir tras un ultimo combate con los judios,
y que entonces el Cristo apareceria para restablecer su Reino milenario (Ver
Chryssoula Kambas, “Wider de ‘Geist der Zeit’. Die antifaschistiche Politik Fritz
Liebs und Walter Benjamin”, en J. Taubes (ed.) Der Furst dieser Welt, pp. 582-83).

321 W. Benjamin, Poésie et Révolution, pp. 282. La traduccion francesa es
inexacta, cf. GS, I, 2, p. 697 [La dialéctica en suspenso, p. 54]. La observacion de
Scholem se encuentra en “Walter Benjamin und Sein Engel”, 1972, en G.
Scholem, Walter Benjamin und Sein Engel, Vierzen Aufsatze Kleine
Beitrage, Frankfurt, Suhrkamp, 1983, p. 66. ElI término Tikkoun no aparece
directamente en los escritos de Benjamin, pero no hay duda de que conocia muy bien
esta doctrina judia, particularmente a través del articulo” que Scholem habia escrito
para la Encyclopedia judaica en 1932 —Benjamin, Gerschom
Scholem, Briefwerchel, Frankfurt, Suhrkamp, 1980, pp. 36-37).

322 “Notes préparatoires pour les Theses”, GS, I, 3, p. 1243 [La dialéctica en
suspenso, p. 93]. La analogia entre la concepcion mesidnica de la historia de
Benjamin en la tesis y ciertas ideas avanzadas por Rosenzweig en La estrella de la
redencidn es sorprendente. Ver al respecto el ensayo de Stephane Moseés. “Walter
Benjamin  und  Franz  Rosenzweig”, Deutsche  Vierteljahrschrift  fur
Litteraturwissenschaft und Geistegeschichte, n° 4, 1982.

323 Entre las notas preparatorias para las tesis, hay un pasaje asociando la era
mesidnica con el advenimiento de una lengua universal, capaz de reemplazar la
confusion de la Torre Babel, una lengua que todos comprenderian “como los nifios los
domingos comprenden la lengua de los pajaros”. El vinculo entre esta idea y sus
reflexiones sobre la “bienaventurada lengua adanica” de 1914 es innegable.

324 G. Kaiser, “Walter Benjamins ‘Geshishtsphilosophischen Thesen’”, en P.
Bulthaupt, Materialen sur Benjamins These “Uber den Begriff der
Geschichte”, Frankfurt, Suhrkamp, p. 74.

325 W. Benjamin, GS, I, 3, pp. 231-232 [La dialéctica en suspenso, pp. 74-75].
Esta nota debia en realidad convertirse en la tesis XVIII, segun el manuscrito de
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“Handexemplar des Theses” descubierto por Giorgio Agamben y presentado en el
Coloquio Benjamin de Paris (jun. 1983).

326 R. Tiedemann, Dialektik in Standstill, p. 130.

327 M. Abensour, “L’utopie socialiste: une Nouvelle Alliance de la politique et de
la religion”, Le Temps de la Réflexion. Paris, Gallimard, I, 1981, pp. 64-65.
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Vi

LOS JUDIOS ASIMILADOS, ATEO-RELIGIOSOS, LIBERTARIOS

Gustav Landauer, Ernst Bloch, Gyorgy Lukacs, Erich Fromm

Este grupo de autores se situa fuera del cuadro religioso judio; sus
inquietudes religiosas se refieren a las fuentes judias, pero no
provienen de ninguna confesion religiosa ni de la religion en el
sentido habitual del término. Ellos tienden a esescapar de las
distinciones tradicionales entre religion y vida secular, sagrado vy
profano (Durkheim) natural y sobrenatural (Max Weber), lo
transcendente y lo inmanente (Mircea Eliade). El término provisorio
de ateismo religioso (propuesto por Lukacs a propdsito de
Dostoievski) permite delimitar esta figura paradojal del espiritu que
parece buscar, con la energia de la desesperacion, el punto de
convergencia mesianica entre lo sagrado y lo profano.

Algunos de ellos reciben en su juventud una educacion judia
religiosa (Fromm), pero la mayor parte sdlo vino a descubrir
tardiamente el judaismo. Independientemente de esta trayectoria
individual, tienen en comun una postura extrafia y contradictoria,
que asocia el rechazo de las creencias religiosas propiamente dichas
a un interés apasionado por las corrientes misticas y milenaristas
judias y cristianas. Se trata en todo caso, de una espiritualidad
mesianico/revolucionaria que teje, entrelaza, entrecruza de manera
inextricable el hilo de la tradicion religiosa y el de la utopia social.



Proximos al ideal libertario durante los afos 1914-1923, la mayor
parte (salvo Gustav Landauer) va a aproximarse progresivamente al
marxismo llegando, en ciertos casos, a adherir incluso el comunismo
(Gyorgy Lukacs y, en cierta medida, Ernst Bloch), con pasajes
intermedios anarco-bolcheviques. Otras figuras judias de esa época
estan proximas a la problematica de este grupo: Ernst Toller, Manes
Sperber, Eugen Leviné, etc.

Nacido el 7 de abril de 1870 en una familia burguesa y asimilada
del sudoeste de Alemania, escritor, fildsofo, critico literario, amigo
de Martin Buber y de Kropotkin, redactor de la revista libertaria Der
Sozialist (1909-1915), Gustav Landauer es el uUnico anarquista
militante del conjunto de autores estudiados aqui. En abril de 1909
asumira como comisario del pueblo para la cultura en la efimera
Republica Socialista de los Consejos de Baviera, y sera asesinado por
el Ejército el 2 de mayo de 1919, después de la derrota de la
revolucion en Munich. Su obra profundamente original ha sido
definida por ciertos investigadores modernos como “un mesianismo
judio de caracter anarquista”.328

Gustav Landauer es ante todo un romdntico revolucionario, y es
partiendo de esa fuente comun que podemos dar cuenta tanto de su
mesianismo como de su utopia libertaria.329 En realidad, el
romanticismo revolucionario se manifiesta en su vision del mundo
de una manera casi “ideal-tipica”: dificilmente pueda imaginarse un
autor en que pasado y futuro, conservadurismo y revolucion, estén
tan directamente ligados, tan intimamente articulados. Si existe un
modelo acabado de pensamiento restaurador/utépico en el universo
cultural del siglo XX, es en la obra de Landauer que puede
encontrarselo.

En un articulo autobiografico redactado en 1913, Landauer
describe la atmodsfera de su juventud como una revuelta contra el
medio familiar, como el “choque incesante de una nostalgia
romantica contra las estrechas barreras del filisteismo (enge Philister
schranken)”.330 ¢ Qué significa para él el romanticismo? En una nota
gue se encuentra entre los papeles del Archivo Landauer de
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Jerusalén, precisa que el romanticismo no debe ser entendido ni
como “reaccion politica (Chateaubriand)”, ni como “medievalismo
aleman— patriético”, ni como “escuela literaria”. Lo que tienen en
comun el romanticismo, Goethe, Schiller, Kant, Fichte y la revolucion
francesa, es que son todos anti-filisteos (Anti-Philister)331, término
qgue designa, en el lenguaje cultural del siglo XIX, la estrechez, la
mezquindad vy la vulgaridad burguesas.

Entre los poetas romanticos —particularmente Hdélderlin, a quien
compara en una conferencia de 1916 con los profetas biblicos—, es a
Nietzsche a quien Landauer recurre mas frecuentemente en sus
escritos. Pero contrariamente al autor del Zaratustray a la mayor
parte de los otros criticos romanticos de la civilizacion moderna, su
orientacion es, desde un principio, socialista y libertaria. Es porque él
se identifica con Rousseau, Tolstoi y Strindberg, en los cuales se
encuentra la fusién armoniosa entre “revolucién y romanticismo,
pureza y fermentacion, cordura y locura...”.332

Como entre los romanticos “clasicos”, la Gemeinschaft
[comunidad] medieval ocupa un lugar de honor en su problematica
restauradora. Para él, la Edad Media cristiana (en su dimensidn
“catolica” universal y no “alemana—patriética”) ha sido una época de
“brillante elevacidon”, donde “el espiritu da a la vida un sentido, una
sacralizacion y una bendicion”. Ve en las comunas, guildas,
fraternidades, corporaciones y asociaciones medievales, la expresion
de una vida social auténtica y rica en espiritualidad, que opone al
Estado moderno, “ese forma suprema de no espiritu (Ungeist)”: y
reprocha al marxismo el negar la afinidad entre el socialismo del
futuro y ciertas estructuras sociales del pasado como las republicas
urbanas del medioevo, la marca rural y el mir ruso.333

La filosofia romantica de la historia de Landauer, se expresa de
manera sistematica en el ensayo La revolucion, publicado en 1907 en
una coleccidn de monografias sociolégicas dirigida por Martin Buber.
El medioevo cristiano es presentado en este texto como “un apogeo
cultural”, un periodo de expansidon y plenitud: él no niega los
aspectos oscurantistas, sino que se esfuerza en relativizarlos: “Si me
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objetasen que existid esta o aquella forma de feudalismo, de
clericalismo, de inquisicion, esto y aquello, no me queda sino
responder: ‘Lo sé muy bien, no obstante...””. Por el contrario, la era
moderna que se abre con el siglo XVI es a sus ojos “un tiempo de
decadencia y, por lo tanto, de transicion”, de desaparicion del
espiritu y su reemplazo por la violencia, la autoridad, el Estado. En
este largo camino que va de la declinacion del espiritu comun
cristiano (medieval) al surgimiento del nuevo espiritu comun del
futuro socialista, las revolucionesson el Unico momento de
autenticidad, el uUnico auténtico “bafio de espiritu”: “Sin esta
regeneracion pasajera, no podriamos continuar viviendo, estariamos
condenados a desaparecer”. La primera revoluciéon moderna y la mas
importante para Landauer es la de Thomas Muntzer y los
anabaptistas, quienes “habian intentado, de una vez y para siempre,
cambiar la vida, toda la vida”, y “restablecer lo que habia existido en
la época del espiritu”. Manifiesta también su simpatia por los
opositores a las monarquias cristianas: la Liga, la Fronda y todos los
movimientos anticentralistas que testimonian los “esfuerzos de la
tradicion para restaurar y ampliar las viejas instituciones de la
federacion de 6rdenes y parlamentos...”.334

En su Incitacion al socialismo, de 1911, ataca directamente a la
filosofia del progreso como a los liberales y a los marxistas de Ila
Segunda Internacional: “ningln progreso, ninguna, técnica, ninguna
vultuosidad, nos traera salvacidon y bendicion”. Rechazando “la
creencia en la evolucidn progresista (Fortschrittenwickung)” de los
marxistas alemanes, presenta su propia vision del cambio histdrico:
“Pues para nosotros la historia humana no se compone de procesos
andénimos ni tampoco sélo de acumulacion de muchos pequeiios
acontecimientos e inacciones colectivas [...]. Alli donde ha llegado
sobre la humanidad algo grandioso y elevado, la transformacién y la
innovacion, ha sido lo imposible y lo increible [..] lo que ha
producido el cambio”. El momento privilegiado de esta irrupcién de
lo nuevo es precisamente larevolucion, cuando “lo increible, el
milagro, se acercan al reino de lo posible”.335
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Es pues, con razon, que Karl Manheim veia en el anarquismo
radical y, en particular, en el pensamiento de Gustav Landauer, el
heredero del milenarismo anabaptista e incluso “la forma moderna
relativamente mas pura de conciencia quilidstica”. Se trata de una
forma de pensamiento que rechaza todo concepto de evolucion,
toda representacion de progreso, el cuadro de una “diferenciacion
cualitativa del tiempo”. La revolucién es percibida como una
irrupcion (Durchbruch), un instante abrupto (abrupten
Augenblick), una vivencia inmediata (Jetzt—Erleben).336 Este analisis
es tanto mas impresionante en la medida en que no sdlo se aplica a
Landauer, sino también, con algunos matices, a Martin Buber,
Walter Benjamin (recordemos su concepto mesianico de Jeztzeit) y
muchos otros pensadores judeo—alemanes.

La principal critica de Landauer al “progreso”, a la modernidad y a
la era industrial, es la que conduce a la dominaciéon del “verdadero
Anticristo”, del “enemigo mortal del que habia sido el verdadero
cristianismo o espiritu de la vida”: el Estado moderno.337 Anarquista
convencido, Landauer se reclama de la herencia de Proudhon,
Kropotkin, Bakunin y Tolstoi, para oponer al Estado centralizado la
regeneracion de la sociedad por la constitucion de una red de
estructuras auténomas, inspiradas en las comunidades
precapitalistas. Se trata, pues, de un retorno al pasado medieval,
pero dandole una nueva forma y creando una Kultur con los medios
de la Zivilization moderna.338

Esto significa concretamente que las formas comunitarias del
Medievo, que son preservadas durante siglos de la decadencia
social, devendran “los gérmenes y los cristales de vida
(Lebenkristalle) de la cultura socialista por venir”. Las comunas
rurales, con sus vestigios de antigua propiedad y su autonomia en
relacidon al Estado, seran los puntos de apoyo para la reconstruccion
de la sociedad: los militantes socialistas se instalaran en sus aldeas, y
ayudaran a resucitar el espiritu de los siglos XV y XVI —espiritu de
campesino heréticos y vueltos al pasado— y a restablecer la unidad
(rota por el capitalismo) entre agricultura, industria y artesanado,
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entre trabajo manual y trabajo espiritual, entre ensefianza vy
aprendizaje.339

En un ensayo sobre Walt Whitman, Landauer compara al poeta
americano con Proudhon, subrayando que ambos unen “espiritu
conservador y espiritu  revolucionario, individualismo vy
socialismo”.340 Esta definicidon se aplica rigurosamente a su propia
vision social del mundo, en que la utdpica reune la tradicidon
ancestral y la esperanza en el porvenir, conservacion romantica y
revolucion libertaria. Como observa Martin Buber en el capitulo
“Landauer” de su libro Caminos de utopia: “Lo que tiene en mente
es, precisamente, un conservadurismo revolucionario: una eleccion
revolucionaria de los elementos del ser social que merecen ser
conservados y que son validos para una nueva construccion”.341

Entre los “elementos del ser social que merecen ser conservados”
figuran, en buena medida, ciertas tradiciones religiosas misticas y
heréticas. En primer lugar, cristianas: hasta 1908 las referencias
religiosas de Landauer estan casi exclusivamente dirigidas al
cristianismo. Son particularmente las heréticas y las misticas las que
lo atraen. En La revolucion (1907) celebra al profeta hussita del siglo
XIV, Peter Chelcicky, “un anarquista cristiano muy avanzado para su
tiempo, que habia conocido en la Iglesia y en el Estado a los
enemigos mortales de toda vida cristiana”, asi como las guerras
campesinas y el verdadero espiritu cristiano que las
inspiraba.342 Entre los misticos cristianos es sobre todo Meister
Eckhart quien le interesa: durante su permanencia en prisidon por un
ano, en 1899 (por “ultraje a las autoridades”), traduce al aleman
moderno una coleccidon de sus escritos, precedida de un prefacio en
el que proclama. “Meister Eckhart es muy bueno para un homenaje
historico; él debe resucitar como vivo”.343 Se percibe aqui un
paralelo evidente con Martin Buber, que estudiaba por la misma
época a los misticos del Renacimiento y que publicarda en 1901 un
ensayo sobre Jakob Bohme. Este interés comun por el misticismo
cristiano sera luego uno de los primeros terrenos de aproximacion
personal entre ambos, tras su reencuentro en 1900.344
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De un modo mas general, el concepto de religion de Landauer es
el que los romanticos han tomado de Goethe y Spinoza. éSe trata de
una forma de panteismo? En un ensayo de 1901 identifica a dios con
la natura naturans en referencia a Meister Eckhart, Spinoza vy
Goethe.345 En todo caso esta religion es radicalmente distinta (y, en
cierta medida, directamente opuesta) a las de las Iglesias vy
confesiones. En una carta de 1891 (que se encuentra entre sus
papeles del Instituto de Historia Social de Amsterdam) escribe: “Un
rabino [...] no puede tener una verdadera religion, sino no seria el
clérigo de una confesion establecida”.346 Hace suya una
observacion del tedlogo romantico Schleiermacher: la religion debe
ser, como la musica, el acompanamiento de la vida. Debe
hacerse con religion, nada por religion. Como los romanticos,
Landauer busca en las alturas supremas del Geist [Espiritu] el punto
de unidad entre Religion, Ciencia y Arte.347

Uno de los términos centrales de esta religiosidad romantico—
panteista o atea es la de devenir—Dios del hombre. En uno de sus
primeros articulos publicados —un ensayo sobre “La educacion
religiosa de la juventud” de 1891 —Landauer proclama que el uUnico
Dios en el que crees es “el Dios que queremos ser y el que
seremos”.348 Reencontramos esta problematica heterodoxa en sus
ultimos escritos y, particularmente, en un largo comentario (que
permanece inédito) sobre el Evangelio segun San Juan, que invoca la
promesa de las Escrituras: “Seréis como dioses”.349

Landauer se sentia proximo de los libertarios religiosos como
Tolstoi, en quien veia “el nuevo Jesus” venido a traer el mensaje de
redencion social, una religion opuesta a las Iglesias, sin mitologia ni
supersticiones. Enemigo del fariseismo, Tolstoi amaga a los
criminales y los pecadores, pero odiaba la mentira: su religidon era la
del amor “en el sentido de Platdon, en el sentido de Jesus, en el
sentido de Spinoza”.350

Como muchos otros judios romanticos de esta generacion,
Landauer esta fascinado por la figura de Cristo, a quien considera,
con Moisés y Spinoza, una de las tres grandes figuras proféticas del
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pueblo judio.351 En una nota conservada en el Archivo Landauer de
Jerusalén se encuentra esta observacion: “Jesus, el mas grande de
todos los oradores, no podria pronunciar hoy mas que un solo
discurso: jinmediatamente después seria puesto en prision
por crimen de alta traicion![..] iDe qué templo, si volviese,
expulsaria a los fariseos!”352

Antes de 1908 existen muy pocas referencias al judaismo en sus
escritos e, incluso, en su correspondencia. En un ensayo de 1907
titulado Pueblo de la tierra. Treinta tesis socialistas, menciona a las
figuras espirituales de cada nacion: Rabelais, Moliere y Voltaire para
Francia, Goethe para Alemania, etc. Entonces agrega: “Del mismo
modo, también los judios tienen su unidad en su lsaias, Jesus,
Spinoza”, una eleccion muy caracteristica, donde dos de los
representantes superiores del judaismo estan, al menos, apartados
de la tradicion ortodoxa... En realidad, sus simpatias mas profundas
en este texto no estan dirigidas al judaismo sino a una alta cultura,
gue superaba los limites de los Estados y las lenguas: “La cristiandad
con su Dante y su goético, extendiéndose desde Moscu hasta Sicilia y
Espana”.353 Lo que provocara el viraje de Landauer hacia el
judaismo es el descubrimiento, gracias a los escritos de Martin Buber
—particularmente La leyenda de Baal Schem de 1908—, de una nueva
concepcion de la espiritualidad judia, de una religiosidad judia
romadntica.

Poco después de la aparicion de este libro, Landauer saluda, en
carta de octubre de 1908, “esos maravillosos cuentos y leyendas (de
la tradicion de los misticos judeo—polacos del siglo XVIII) de Baal
Scham y de Rabi Nachman”.354 Escribe un comentario —que sélo
aparecera en 1910- poniendo en evidencia los aspectos
romantico/mesianicos del libro: “Lo extraordinario de estas leyendas
judias es [...] que el Dios que es buscado, no sélo debe liberar los
limites y las ilusiones de la vida sensible, sino debe, sobre todo, ser el
Mesias, que sacara del sufrimiento y de la opresion a los pobres
judios torturados...” Son cuentos jasidicos en la obra colectiva de
un Volk [Pueblo], lo que no quiere decir cualquier cosa “popular” o
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trivial, sino “un crecimiento viviente: del futuro en el presente, del
espiritu en la historia, del conjunto en el individuo... El Dios
libertador y unificador en el hombre prisionero y lacerado, y el cielo
en la tierra”.355

Por otra parte, en esa resefla Landauer da cuenta, de manera
explicita, del cambio en su propia actitud hacia el judaismo,
resultante de su lectura de la obra: “En ningun lugar puede aprender
un judio, como en el pensamiento y en la escritura de Buber, aquello
gue muchos hoy no saben sino espontaneamente, y no descubren
sino gracias a un impulso exterior: que el judaismo no es un
accidente exterior (dGussere Zufilligkeit), sino una cualidad interna
imperecedera (unverlerbare innere Eigenschaft), cuya identidad
reune un cierto numero de individuos en una Gemeinschaft. Asi se
establece, entre quien escribe ese articulo y el autor del libro, un
terreno comun, una equivalencia en la situaciéon del alma
(Seelensituat)...”.356. Landauer mismo era uno de esos judios para
los cuales el judaismo era un “accidente exterior”: en una carta a la
redaccion del diario Zeit (en respuesta al articulo antisemita de un tal
von Gerlach) definia su pertenencia al judaismo como un “azar”
(Zufall).357

En otro articulo sobre Buber, escrito en 1913, Landauer subraya
gue, gracias a su obra, que ha sacado del olvido una tradicidn oculta
y subterranea, “la imagen de la esencia judia (Jidischen Wesens) ha
devenido diferente para judios y no judios”.358 El Baal Schem, de
Buber, ha sido, pues, para Landauer, como para muchos otros
intelectuales judios de cultura alemana. “el impulso exterior” que le
permitié descubrir su propia identidad judia. Seria con todo muy
unilateral dar cuenta de este “viraje judio” sélo por la influencia de
Buber. Tanto mas, por cuanto que las ideas religiosas de Buber estdn
ellas mismas influidas por la filosofia social de Landauer y por sus
escritos sobre la mistica cristiana.359 En realidad, los dos beben de
la misma fuente —la cultura neo—romantica alemana—y es a partir de
esta base comun que ellos van a influirse reciprocamente.
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Lo que distingue el abordaje de Landauer del de Buber es —ademas
de sus opciones politicas diferentes— su actitud hacia la religion.
Mientras la espiritualidad de Buber proviene de la fe religiosa en
sentido estricto, la de filésofo anarquista parte sobre todo del
dominio ambiguo del ateismo religioso. Los temas proféticos,
misticos o0 mesianicos judios son, en cierto modo, al
menos, secularizados en su utopia socialista: sin embargo, no se
trata de una secularizacion en el sentido habitual del término: la
dimension religiosa permanece presente en el corazén mismo de su
imaginario politico. Esta no es abolida sino conservada/suprimida —
en el sentido dialéctico de Aufhebung—en la profecia utdpica vy
revolucionaria. En esta secularizacion mistica —ciertos autores hablan
del “ateismo mistico” de Landauer360—, el universo simbdlico
religioso se inscribe explicitamente en el discurso revolucionario y lo
carga de una espiritualidad sui generis que parece escapar a las
distinciones habituales entre la fe y el ateismo. Landauer rechaza
creer en un Dios “mas alla de la tierra y mas alla del mundo”
(tberirdischen und (iberweltlichen Gott); siguiendo a Feuerbach,
afirma que es el hombre quien ha creado a Dios y no a la inversa.
Pero esto no le impide definir el socialismo como una “religion”361

Su actitud hacia la religion judia esta inspirada en la dialéctica
romantica de la utopia: ella redne en un mismo movimiento de
espiritu el pasado milenario y el futuro liberado, la tradicion
conservada en la memoria colectiva y la revolucién. En un articulo
sobre la cuestion judia, de 1913, proclama: “lo archiantiguo, que
nosotros reencontramos en nuestra alma, es el camino del devenir
de la humanidad, y la tradicion de nuestro corazén martirizado vy
nostalgico no es otra cosa que la revolucién y la regeneracion de la
humanidad”.362

Un ejemplo caracteristico de esta tradicion revolucionaria es la
interpretacidn, en su Incitacion al socialismo (1911), de la institucion
del Jubileo creada por Moisés, que restablecia cada cincuenta anos
la igualdad social por una redistribucién de las tierras y de los bienes:
“La rebelion (Aufruhr) como Constitucidon, la transformacion y la
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reforma como regla prevista para siempre [...]; esa era la grandeza y
lo sagrado (Heilige) del orden social mosaico. Eso necesitamos
nuevamente: una nueva regulacion y transformacion por el espiritu,
gue no establecera cosas e instituciones definitivamente, sino que se
declarara a si misma permanente. La revolucion tiene que llegar a
ser un elemento de nuestro orden social, la regla basica de nuestra
Constitucion”.363 Una nota que se encuentra en el Archivo Landauer
retoma este tema desde otro angulo: en otras religiones, los dioses
ayudan a la nacidon y protegen a sus héroes; en el judaismo, por el
contrario, “Dios es el eterno opositor a la bajeza, es pues el sedicioso
(Aufriiher), el provocador (Aufrutter), el amonestador (Mahner). La
religion judia es el testimonio de la “santa insatisfaccidon del pueblo
judio consigo mismo”.364

En la concepcion mesianica de la historia de Landauer, los judios
ocupan un lugar particular: su misidon (Amt), su vocaciéon (Beruf) o
tarea (Dienst) es la de ayudar a la transformacién de la sociedad y a
la gestacion de una nueva humanidad. éPor qué el judio? “Una voz
irrefutable, como un grito salvaje que resuena en el mundo entero y
como un suspiro en nuestro fuero intimo, nos dice que la redencidn
del judio no podra tener lugar sino al mismo tiempo que la de la
humanidad; y que las dos son una y la misma cosa: esperar la Mesias
en el exilio y en la dispersion, o ser el Mesias de los pueblos”.365

Se trata, evidentemente, de una forma tipica de mesianismo paria,
que invierte en el dominio espiritual el “privilegio negativo” (Max
Weber) del pueblo paria. Para Landauer, esta vocacion judia se
remonta a la Biblia misma. En un comentario sobre Strindberg, en
1917, afirma la existencia de dos grandes profecias en la historia:
“Roma, la dominacion del mundo, Israel, la redencion del mundo”.
La tradicion judia que no olvida jamas la promesa de Dios a Abraham
—la redencidn del judio juntamente con todas las naciones— es la
manifestacion “de una concepcion, de una fe, de una voluntad
mesianica”.366

Hoy, la mision redentora judia adopta la forma secular
del socialismo. Landauer ve en la condicién judia moderna el
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fundamento objetivo del rol socialista internacional de los judios.
Contrariamente a otras naciones, los judios tienen esa particularidad
Unica de ser un pueblo, una comunidad, pero no un Estado: era esto
lo que le daba la oportunidad histdrica de escapar al delirio estatista.
Partiendo de esta premisa, el anarquista Landauer rechaza las dos
corrientes dominantes en la comunidad judia alemana: la
asimilacion— que implica la adhesiéon al Estado aleman— y el
sionismo, que pretende establecer un Estado judio.367 Disociando
radicalmente la nacidn del Estado, Landauer se reclama de una triple
nacionalidad: alemana, alemana del sur y judia.368 Rechaza incluso
las designaciones de “judio aleman” o de “aleman judio”, pues no
quiere reducir una de sus entidades nacionales a un objetivo... De
donde la conclusion de su articulo “herético” (Sind das
Ketzergedanken?) [éSeran estos pensamientos heréticos?] sobre la
cuestidon judia: mientas las demas naciones se delimitan de sus
vecinas por las fronteras del Estado, “la nacién judia lleva a sus
vecinos en su propio pecho”. El veia en esta singularidad el signo
mas claro de la mision de los judios para con la humanidad.369

Invitado en 1912 por una rama local del movimiento sionista
aleman a Berlin Oeste para pronunciar una conferencia sobre
“Judaismo y socialismo”, Landauer avanza la idea provocativa de que
la Galuth, el exilio, la didspora, es precisamente lo que liga el
judaismo con el socialismo —tesis que desprende légicamente de
todo su analisis de la condicion judia.370 Es aqui donde su camino se
separa del de su amigo sionista Martin Buber y que lo conduce a la
revolucion en 1918-19109.

Landauer reacciona con una apasionada esperanza ante la
Revolucion de Octubre en Rusia, a la que considera como un
acontecimiento de importancia primordial, incluso para el porvenir
de los judios. En una carta a Buber del 5 de febrero de 1918, explicita
esta posicion; contrariamente a su amigo, que continua volviendo su
mirada hacia Palestina, él escribe: “Mi corazén jamas se vio seducido
por ese pais, y no creo que constituya necesariamente la condicion
geografica de una Gemeinschaft judia. El verdadero acontecimiento,
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gue para nosotros es importante y acaso decisivo, es la liberacion de
Rusia [...] en este momento me parece preferible —a pesar de todo—
gue Bronstein no sea profesor en la Universidad de Jaffa [Palestina]
sino, sobre todo, Trotsky en Rusia”.371

Es asi que cuando la revolucidn estalla en Alemania (noviembre de
1918), Landauer saluda con fervor “el Espiritu de la Revolucién”,
cuya accion compara a los profetas biblicos.372 En enero de 1919
escribe un nuevo prefacio a la reedicion de Incitaciéon al socialismo,
donde su mesianismo se manifiesta sin duda en toda su intensidad
dramatica, a la vez apocaliptico/religiosa y utdpico/revolucionaria:
“El derrumbamiento esta ahi [...]. Los Espiritus se rebelan [...] ojala
nazca de la revolucidn la religion, religion de la accidn, de la vida, del
amor, que hace felices, que redime, que supera”. A sus ojos, los
consejos obreros que se desarrollan en Europa son “los partidos
organicos del pueblo que se autogestiona (selbst—bestimmend)” y es
probable que los considerase como una figura nueva de las
comunidades auténomas del Medievo.373

Esto permite comprender por qué se compromete con la efimera
Republica de los Consejos Obreros de Baviera (abril de 1919), donde
llegara a ser (durante algunos dias solamente) comisario del pueblo
para la Instruccidn Publica. En ocasion de la caida de la Republica de
los Consejos, el 2 de mayo de 1919, serd apresado y asesinado por
los guardias. En un articulo redactado en ese momento, Martin
Buber le dedica un ultimo homenaje: “Landauer ha caido como un
profeta y un martir de la comunidad humana por venir”.374

Hoy casi olvidado, Gustav Landauer habia marcado su influencia
espiritual en la mayor parte de los intelectuales judios de la
generacion romantica; pueden seguirse los trazos de esa irradiacion
no sélo en Buber, sino también en Hans Kohn, Rudolf Kayser, Leo
Lowenthal, Manes Sperber, Gershom Sholem, Walter Benjamin,
Ernst Bloch y Ernst Toller.

“Tedlogo de la revolucion” y filésofo de la esperanza, amigo de
juventud de Lukacs y de Walter Benjamin, Ernst Bloch se designan a
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si mismo como un pensador romdntico revolucionario.375 Nacido en
la ciudad industrial de Ledwigshafen, sede de IG Farben,* miraba con
sorpresa y admiracion la ciudad vecina. Mannheim, viejo centro
cultural y religioso; como dird mas tarde en una entrevista
autobiografica, este contraste entre “la apariencia fea, desnuda y sin
delicadeza del capitalismo tardio”-simbolo del “caracter—de-
estacion—de—trenes” (Bahnhofhaftigkeit) de nuestra vida moderna—
y el viejo pueblo del otro lado de Rin, simbolo de la “mas radiante
historia medieval” y del “Sacro Imperio Romano Germanico”, ha
dejado una huella profunda en su espiritu.376 Lector entusiasta de
Schelling desde su adolescencia, alumno del socidlogo neo—
romantico (judio) Georg Simmel en Berlin, Bloch va a participar
durante algunos afios con Lukacs en el Circulo Max Weber de
Heidelberg, uno de los principales foros de romanticismo
anticapitalista en los medios universitarios alemanes. Testimonios de
la época lo describen como un “Judio apocaliptico catolizante”, o
como “un nuevo filésofo judio [...] que se cree, con toda evidencia, el
precursor de un nuevo Mesias”.377

Existia por entonces (1910-1917) una profunda comunidad
espiritual entre Bloch y Lukacs, cuyos trazos pueden seguirse en sus
primeros escritos. Segun Bloch (entrevista que me concedid en
1974), “nosotros éramos como vasos comunicantes; el agua estaba
siempre a la misma altura, en las dos columnas”. Es gracias a Lukacs
que Bloch se inicia en el universo religioso de Meister Ekhardt,
Kierkegaard y Dostoievsky, tres fuentes decisivas de su evolucién
espiritual.378

El Espiritu de la Utopia puede ser considerado, sobre todo en su
primera version (1918), como (con los escritos de Landauer, que
Bloch conocia bien) una de las obras mas caracteristicas del
romanticismo revolucionario moderno. Desde un comienzo
encontramos ahi una critica acerba de la maquina y de la “frialdad
técnica”, seguida de un himno a la gloria del arte goético, ese
“espiritu de elevacion” que deviene “trascendencia organico—
espiritual”, y que es superior al arte griego mismo, porque él hace
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del hombre, en tanto que Cristo, “la medida quimica de toda
construccion...”.379 En el primer capitulo del libro aparece una
asombrosa vision de la utopia por venir, como una sociedad
jerarquizada neo medieval, compuesta por debajo “solamente los
campesinos y artesanos” y en lo alto de una “nobleza sin siervos ni
guerra”, una “aristocracia espiritual” de hombres “caballeros vy
piadosos”’—todo esto, por supuesto, después de la revolucidn
socialista que abolira la economia del beneficio y el Estado que la
protege...380 En nuestra entrevista de 1974, Bloch insistia, a
proposito de este pasaje: “la nueva aristocracia de la que hablaba
era no rentable economicamente, esto es, no fundada sobre la
explotacién, sino por el contrario, poseyendo virtudes ascéticas vy
caballerescas”; estas virtudes constituyen, a su modo de ver, una
“herencia moral y cultural que se encuentra en Marx y Engels”—cuyo
rechazo del capitalismo como sistema fundamental injusto implica
valores que se remontan “al codigo caballeresco, al cédigo de la
Mesa Redonda del Rey Arturo”.381 Con todo, el paragrafo ird a
desaparecer en la segunda ediciéon —bastante remodelado y mas
marxista— del libro, aparecida en 1923. Otro cambio significativo es
la oposicion que establece entre la idea de humanidad del
Medioevo, “auténticamente cristiana”, y el “romanticismo de la
nueva reaccion” que es “sin espiritu y no cristiano (geistlos und
unchristlich), y que olvida a Thomas Minzer y la guerra campesina
para no venerar otra cosa que a los “plagiadores heraldicos”.382 En
otros términos: sin abandonar la problematica romantica, Bloch se
preocupa, en 1923, de distinguirla claramente del romanticismo
conservador y retrégrado, apelando a referencias histdricas
revolucionarias (milenaristas).

Los pasajes citados revelan lo que constituye el aspecto dominante
del romanticismo de Bloch: la religiosidad. Bloch rechaza sin
apelacion “las ideas filisteas” de la burguesia librepensante vy
“banalmente atea”, y considera como uno de los resultados
necesarios de la revoluciéon socialista, el establecimiento de
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una Ilglesia nueva en tanto “espacio de una tradicién que continua
fluyendo y como un vinculo con el Fin”.383

Es en estos términos cargados de religiosidad que va a desarrollar
sus ideas politicas, su utopia marxista/libertaria,
anarco/bolchevique. El Estado es para él, como para los anarquistas,
el enemigo mortal, cuya “esencia coercitiva, satanica, pagana”
denuncia. El Estado “pretende ser Dios sobre la tierra”, pero el falso
Dios que habita en su interior se manifiesta de manera inmediata en
la guerra y el terror blanco. El Estado como fin en si y “la
omnipotencia mundial para la adoracion de lo diabdlico”, son, en
ultimo andlisis, la “férmula consciente del anti—cristianismo”
(Antichristentum), Bloch insiste en la distincidn radical entre la libre
asociacion socialista del porvenir, tal como la concebian también
Marx y Engels, y toda forma de “socialismo del Estado”. Pero él
reconocia al mismo tiempo la necesidad ineluctable de utilizar la
violencia y el poder para luchar contra el orden establecido: “La
dominacién y el poder son males en si mismos, pero es necesario
oponerse a ellos con instrumentos de poder (machetgemdss),
empufando un revélver como un imperativo categdrico, y que lo
diabdlico se defiende ferozmente contra el amuleto (aun no
encontrado) de la pureza”.384 Eso lo lleva a admitir (en 1923) que el
Estado puede ser, como en el bolchevismo, un “mal necesario”
provisorio, tesis que, evidentemente, lo distingue de las
concepciones anarquistas propiamente dichas. Sin embargo, subraya
gue desde un punto de vista socialista, el Estado debe desaparecer y
ser reemplazado por una simple “organizacion internacional de la
produccion y el consumismo”.385 En E/ Espiritu de la Utopia, Bloch
no menciona ningln autor anarquista, pero en un ensayo redactado
por la misma época (1918), saluda al “Bakunin cristiano” Hugo Ball y
la idea de la Anarquia como “la expresion variada, multiforme y
directa de Cristo”. La utopia mas radical del provenir es, a sus ojos, la
de Bakunin: “la confederacion liberada de todos los ‘Estados’ y
también de todas las ‘organizaciones’ autoritarias”.386
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La religiosidad de Bloch recorre tanto las fuentes cristianas —el
Apocalipsis, Joaquin de Fiore, los misticos y heréticos del Medioevo—
como judias: el Antiguo Testamento (particularmente el Libro Il de
Isaias), la cabala (y los cabalistas cristianos), el jasidismo, los escritos
de Buber, etc.387 En una entrevista con Jean—Michel Palmier, en
1976, Bloch deja entender que comenzd a interesarse por la cabala
al mismo tiempo que por la filosofia y por la tradicion del
romanticismo aleman.388 Esta  observacion es tipica de
la intelligenstia oriunda de familias totalmente asimiladas, que
descubriran el mesianismo y la mistica judia por la mediacidon de un
Baader, de un Schlegel o de un Molitor.

Segun E. Levinas, la cultura judia de Bloch “se reduce
probablemente a la lectura del Antiguo Testamento (en traduccién) y
a los elementos folkldricos importados de las juderias del Este
Europeo con sus historias jasidicas, muy apreciadas en
Occidente”.389 Me parece que esto esta lejos de ser exacto: los
escritos de juventud de Bloch testimonian un conocimiento
sumamente preciso de la cabala y de la literatura sobre la mistica
judia. En la primera edicion de El espiritu de la Utopia (1918), se
encuentra multiples referencias a la cabala y a los temas cabalisticos
(Schechina, Adam Kadmon), a los cabalistas judios (Meir ben
Gabbbai, Eyebeschiitz) y cristianos (Molitor), sin hablar, por
supuesto, de Baal Schem.390

La actitud de Bloch hacia el judaismo es compleja: uno de los raros
textos donde explica esta cuestion es el capitulo “Simbolo: el Judio”
de la primera edicion de Geist der Utopie, desaparecido de la
reedicidon de 1923, pero incluido en la recopilacion Durch die Wiiste
(A través del desierto) ese mismo afo. Bloch rechaza en este escrito
tanto el asimilacionismo de la burguesia judia librepensadora y a—
religiosa, como el mantenimiento del ghetto tradicional de Europa
del Este. En cuanto al sionismo, lo acusa de “querer, con el concepto
de Estado Nacional—-que se desarrolld de manera bastante efimera
en el siglo XIX—, transformar a Judea en una suerte de Estado
balcanico asiatico”. Defiende, sin embargo, la continuidad histdrica
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del “pueblo de los Salmos y de los profetas” y se complace con el
“despertar del orgullo de ser judio” de la época actual. La religion
judia posee a sus ojos la virtud esencial de estar “construida sobre el
Mesias, sobre el Ilamado al Mesias”; Bloch atribuye, en
consecuencia, a los judios, junto a los alemanes y a los rusos, un rol
crucial en “la preparacion de la época absoluta”, estando estos tres
pueblos destinados a recibir “el nacimiento de Dios y el
mesianismo”.391

Adorno tiene razén en escribir que “la perspectiva del fin
mesianico de la historia y la apertura a la trascendencia” es el centro
en torno al cual todo se ordena en Geist der Utopie.392 En este
nucleo central se combinan y se enmaranan las referencias judias y
cristianas. Ernst Boch (como Landauer y Buber) considera a Jesus
como un profeta judio, que debe “retornar a su pueblo” y ser
reconocido como tal por los judios. Pero él no lo considera como el
Mesias mismo: el verdadero Mesias, el “Mesias remoto”, el Salvador,
el “dltimo Cristo, aun desconocido” no ha llegado aun.393 En E/
Espiritu de la Utopia Bloch saluda los consejos de obreros y soldados
de febrero de 1917 en Rusia, no sélo como los enemigos de la
economia monetaria (Geldwirthshaft) y de la “moral del
comerciante” (ese “coronamiento de todo lo que es nefasto en el
hombre”), sino también, como “los pretorianos que, en la
Revolucion Rusa, instauraron por primera vez a Cristo como
emperador”.394

Después de la Revolucion de Octubre se produce, como escribid
Arno Minster, un “desplazamiento de los acentos” en la obra de
Bloch, hacia la concretizacion histdrica de la utopia.395 El primer
resultado de esa orientacion es el Thomas Miinzer, tedlogo de la
revolucion, publicado en 1921, cuando Alemania parecia aun
encontrarse a la vera de una nueva ola revolucionaria.

No hay duda de que Bloch estd ampliamente inspirado en las
observaciones de Gustav Landauer sobre Miinzer (en su obrala
revolucion, de 1907)396, aun cuando no la cite. El resultado es una
lectura profundamente anarquista del mensaje anabaptista: segun
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Bloch, esta corriente herética “negaba la autoridad del Estado” y
“proclamaba, mucho antes que Bakunin, la libertad de asociacion,
mas alla de los Estados, la internacional de los pobres de espiritu, de
los elegidos, la negacion nihilista de toda ley impuesta desde afuera,
la libertad para cada uno de adoptar la moral que ha elegido y
comprendido”. A pesar de su adhesion a la Revolucion Rusa, Bloch
parece pues conservar una observacion profundamente “mistico—
libertaria”.397 Contra la divinizaciéon del Estado por su tedlogo
maquiavélico (Lutero), contra la “dura e impia materialidad del
Estado”, Bloch ve en Thomas Minzer la encarnacion del ideal
cristiano de una “pura comunidad de amor sin instituciones juridicas
ni estatales”. El representa también para Bloch el eje central en “la
historia subterranea de la revolucidon” constituida por las corrientes
heréticas y milenaristas del pasado: los Hermanos del Valle, los
Cataros, los Albigenses, los Hermanos de Libre Espiritu, Meister
Eckhardt, los Husitas, Minzer y los anabaptistas, Sebastian Frank, los
lluministas, Rousseau, Weitling, Baader, Tolstoi. Hoy, toda esta
inmensa tradicion “golpea a la puerta para terminar con el miedo,
con el Estado, con todo poder inhumano”.398

Esta actitud revolucionaria anarco—bolchevique es inseparable de
una concepcidon mesianica de la temporalidad, opuesta a todo
gradualismo del progreso: para Miinzer y sus camaradas, “no era por
tiempos mejores que se combatia, sino por el fin de los tiempos [...],
por la irrupcion del Reino”. Es caracteristico de la actitud religiosa
“sincrética” (judeo—cristiana) de Bloch que asocie, en el mismo
pasaje, el Tercer Evangelio de Joaquin de Fiore, el quiliasmo de los
anabaptistas y el milenarismo de los cabalistas de Safed (siglo XVI),
gue esperaban, al norte del lago Tiberiades, “el vengador mesianico,
el destructor de este Imperio y de este Papado [...], el restaurador de
la Olamha—Tikkoun, verdadero Reino de Dios...”.399

Bloch es particularmente sensible a los aspectos restitucionistas
del mesianismo: subraya que el ideal de los anabaptistas significaba
“escapar a la maldicién impuesta al trabajo y retorno final al
Paraiso”, y que el suefo de Miinzer era la restitutio omnium —esto
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es, el retorno escatoldgico de todas las cosas a su primera perfeccion
(andloga a restitutio in integrum mencionado en E/ Espiritu de la
Utopiay retomado por Benjamin en el “Fragmento politico—
teoldgico”400).

Falso seria ver en el Thomas Miinzer de Bloch algo mas que un
ejercicio de historia de las religiones o una versidon mas romantica
de Vorldufer des Socialismus [Precursores del socialismo] de Kautsky.
La cuestion es para él de la mas candente actualidad en una
Alemania tomada por la fiebre revolucionaria (en marzo de 1921
tiene lugar una ofensiva semi—insurreccional de obreros
influenciados por el movimiento comunista). En la conclusién del
libro, anuncia el “tiempo que viene” — “en Alemania y en Rusia él
conocera su apogeo pleno” — y cree percibir que “un nuevo
mesianismo se prepara”. La princesa Sabbat aparece aun oculta tras
una fragil muralla agrietada, mientras “en lo alto de los escombros
de una civilizacion en ruinas [...] se eleva el espiritu de la inextirpable
utopia”. La fe de Bloch en el advenimiento inminente de la utopia
milenarista es el punto de fuga que situa en su verdadera
perspectiva el conjunto de su obra: “En el presente, es imposible que
no advenga el tiempo del Reino; es en rumbo a ese tiempo que brilla
en nosotros un espiritu que rechaza toda omision, que ignora toda
decepcion”.401

El examen de las obras mas tardias de Bloch— particularmente E/
Principio Esperanza (1949-1955) — escapa al marco de este trabajo;
puede constatarse una enorme continuidad en la orientacidn
romantico—revolucionaria y mesianica. Pero la problematica
libertaria tiende a desaparecer. Ernst Bloch jamas se ligd
al diamat [materialismo dialéctico] staliniano, pero no pudo escapar
al influjo del “socialismo de Estado” de la RDA (la que abandonara en
1961) en ciertas formulaciones politicas del Prinzip Hoffnung: las
ideas anarquistas son alli rechazadas como “pequeio— burguesas” y
critica el “odio abstracto al poder” y el “sentimiento irreflexivo de
libertad” en Bakunin...402

|(l
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Nacido en una familia de la alta burguesia judia asimilada de
Budapest, Gyorgy Lukacs siempre se identificd esencialmente con la
cultura alemana.403 Apasionado por el romanticismo, esboza en
1907-1908 el plan de una obra titulada El romanticismo del sigo XIX,
y su primer trabajo importante, E/ alma y las formas (1910), se basa
particularmente en escritores ligados al romanticismo y al neo—
romanticismo. Novalis, Theodor Storm, Stephan George, Paul Ernst,
etc. Esta dimensidn “romantica anticapitalista” (el término es del
propio Lukacs) no desaparece de sus escritos, aun después de su
adhesién al comunismo: por ejemplo, su ensayo “La vieja cultura y la
nueva”, de 1919, esta cargado de una profunda nostalgia por las
culturas precapitalistas que Lukacs opone al caracter “destructor de
cultura” del capitalismo. Un detalle divertido pero bien caracteristico
ilustra la permanencia de una sensibilidad romantica: uno de los
primeros decretos de Lukdacs como comisario del pueblo de
Educacion (abril de 1919) consistié en instruir la lectura de cuentos
de hadas en todas las escuelas y hospitales de nifios del pais...404

Es en este cuadro espiritual que se desarrolla el interés del Lukacs
por el pensamiento mistico, tanto cristiano como judio (jo hindu!).
Es probable que, como muchos intelectuales de cultura alemana -
judios o no-haya descubierto el universo espiritual de la religiosidad
judia mistica gracias a los libros de Buber sobre el jasidismo. En
1911, le escribe a Buber manifestandole su admiraciéon por sus
obras, las que han procurado “una gran experiencia vital” (eine
grosses Erlebnis), en particular el Baal Schem (1908), al que saluda
como un libro inolvidable. La correspondencia entre Buber y Lukacs
prosiguido hasta 1921, y un intercambio de cartas de
noviembre/diciembre de 1916 sugiere que entonces ha tenido lugar
entre ellos un encuentro personal en Heppenheim (pueblo donde
vivia Buber).405

En 1911 Lukacs publica una resefia de uno de los libros de Buber
en una revista hungara de filosofia bajo el titulo “Misticismo judio”,
donde compara a Baal Schem con Meister Eckhart y Jacobo Boehme.
En este texto, el Unico que Lukacs haya escrito sobre tema judio (y
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gue no serda nunca traducido ni reeditado), atribuye una gran
importancia al jasidismo en la historia de las religiones de la época
moderna: “El movimiento jasidico, que tuvo en Baal Schem su
primera gran figura y en Rabbi Nachman la dltima, ha sido un
misticismo primitivo y poderoso, el Unico gran y verdadero
movimiento después del misticismo aleman de la Reforma y el
espanol de la Contra—Reforma”.406 Uno de los aspectos que mas le
atraen del jasidismo (tal como Buber lo presenta) es la aspiracion
mesianica: en su cuaderno de notas de 1911, reproduce algunos
extractos de obras de Buber, y entre ellas un pasaje de Geschichten
des Rabi Nachman [Historias del Rabbi Nachman] (1906), que habla
de la espera del Mesias en Jerusalén.407 Algunos afios mas tarde, en
otro cuaderno, consagrado a Dostoievski, se refiere a |la idea de que
el Shabbat es “la fuente del mundo por venir” o el reflejo de la
redencidn, citando una frase del libro Die Legende des Baalschem [La
leyenda de Baal Schem] (1908).408

En realidad, muchos testimonios contemporaneos revelan la
presencia, en el joven Lukacs, de un mesianismo ardiente y
apocaliptico. Marianne Weber (esposa del socidlogo) describe al
Lukacs de los afios 1912-1917 como un pensador “agitado por las
esperanzas escatoldgicas en la llegada de un nuevo Mesias” y por el
cual “el orden socialista fundado en la fraternidad sera precondicion
para la redencidon”.409 Es posible que Bloch haya contribuido a esta
dimension escatoldgica del joven Lukacs: Paul Honigsheim, que
frecuentaba el Circulo Max Weber en esta época, escribe a ambos en
los siguientes términos: “Ernst Bloch, al apocaliptico judio
catolizante, con su adepto de entonces, Lukacs”.410 Uno de los
elementos espirituales del que participa con Bloch es la fusion entre
la mistica judia y la rusa. Emma Rittok, una intelectual hungara que
conocid muy bien a ambos filésofos durante los afios 1910-1914
(antes de romper con ellos y devenir antisemita y anticomunista),
escribira en los afos’20 una novela hidngara en clave: Los
aventureros del espiritu, en que uno de los personajes, Ervin Donath
(muy probablemente inspirado en Lukacs), proclama: “A menudo
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sospeché que convendria orientarse hacia el Este, pero hasta ahora
me faltaba una conexion segura (con el misticismo judio). éSera
posible que el misticismo eslavo pueda preparar el terreno para una
nueva mision del espiritu judio?”411

Otra fuente, menos sospechosa, confirma la atraccion de Lukacs
por el mesianismo judio: Bela Balasz, en aquella época, uno de sus
mejores amigos, escribe en 1914 en su diario intimo: “La gran nueva
filosofia de Gyuri (Lukacs) [...] E/l mesianismo. iGyuri descubrid en él
al judio! La busqueda de los ancestros. La secta jasidica, Baal Schem.
Ahora, también él encontrd sus ancestros y su raza, solamente yo
estoy solo y abandonado... La teoria de Gyuri sobre la emergencia o
re—emergencia de un tipo judio, el asceta anti—racionalista, que es la
antitesis de lo que habitualmente se describe como judio”.412

Como el de otros intelectuales judios alemanes, el interés de
Lukacs por el judaismo incide precisamente en los aspectos
“romanticos”, en oposicion a la imagen racionalista de la religion
judia vehiculizada por la Haskala, por el establishment judio liberal y
por los socidlogos alemanes (Max Weber, Werner Sombart). Parece
distinguir (particularmente en sus notas sobre Dostoievski de 1915)
dos aspectos radicalmente diferentes en la religion judia: por una
parte, lo que llama “jeovista”, expresion del autoritarismo punitivo y
de la metafisica del Estado y, por otra, el mesianismo que lleva en él
una verdadera “democracia ética”. Su interés se vuelve
principalmente hacia las corrientes mesianicas judias “heréticas”
como Sabbatai Zevi y Jakob Frank, los mismos que van a fascinar
algunos afos después a Gershom Scholem...413

Seria falso atribuir el mesianismo del joven Lukacs a un origen
exclusivamente judio. Su conocimiento de los textos judios, mas alla
del Antiguo Testamento, era muy limitado. Su tendencia apocaliptica
se debe mucho mas a la mistica esclava, en particular a Dostoievski.
La observacion de Balasz (“Gyuri descubrio en él al judio”) es
interesante porque, en sus multiples escritos y entrevistas
autobiograficas, Lukacs siempre segd toda relaciéon de su


https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1619?lang=es#ftn84
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1619?lang=es#ftn85
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1619?lang=es#ftn86

pensamiento con el judaismo.414 En todo caso, su vuelta a las raices
judias es mucho mas limitada que la de un Bloch o un Benjamin.

Max Weber, que tenia con Lukacs numerosas conversaciones
sobre cuestiones éticas y religiosas, lo situa directamente en el
contexto espiritual germanico, como “uno de los tipos del
‘escatologismo’ aleman, la antipoda de Stefan George”.415 En
efecto, Stefan George, el poeta conservador de la germanidad
ancestral, era considerado por sus adeptos como un verdadero guia
religioso; hasta tal punto no era este el parecer de Lukacs que
subraya, en una carta a Félix Bertaux de 1913, que en este caso no se
trata “verdaderamente de un profeta, de un verdadero enviado y
anunciador de Dios”, lo que supone la posibilidad del advenimiento
de un auténtico profeta mesianico...416

La guerra ha exacerbado este sentimiento, en la medida en que
significa para Lukacs el punto mas profundo del abismo, “la era del
pecado total” (Zeitalter des vollendeten Siindhaftigkeit), segun la
expresion de Fichte que él por su parte retoma en su Teoria de la
novela. En una nota sobre Dostoievski, asocia esta formula fichteana
a la doctrina judia segun la cual “El Mesias no podra venir mas que
en una época de total (vollendeter) impiedad.417 A veces esa
experiencia mesianica atraviesa sus escritos, como por ejemplo en el
ensayo “Ariadna en Naxos”, de 1916, en que habla de un nuevo Dios
por venir, del cual ya se presenta la aurora”.418

Es preciso, con todo, subrayar que este mesianismo se inscribe en
el cuadro de una “religiosidad atea”, muy alejada de la religidon en el
sentido habitual. La figura simbdlica de esta forma de espiritualidad
es, a los ojos de Lukacs, el poeta y martir narodnik [populista] ruso
lvan Kaliaiev quien, en un atentado en febrero de 1905, mato
(superando sus escrupulos morales y religiosos) al gran duque
Sergei, gobernador de Moscu (y que sera ejecutado por las
autoridades zaristas poco después). En las notas de Lukacs sobre
Dostoievski, Kaliaiev es el representante de los creyentes que se
consideran ateos y cuya fe se dirige a “un Dios nuevo, silencioso, que
tiene necesidad de nuestra ayuda”.419 Vemos esbozarse en esta
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nota la dimension politica de la escatologia lukacsiana (de
inspiracion tanto cristiana como judia), cuya trayectoria espiritual es
resumida con notable concisién en otra nota: “el saber de los
profetas: el advenimiento del Mesias —pero no el Mesias mismo... Es
una mentira que Cristo ya esté aqui —su advenimiento serad la
Revolucion”.420

Contrariamente a otros autores de la corriente neo-romantica que
estdan proximos a él (Paul Ernst, Thomas Mann, etc.), Lukacs
manifiesta una tendencia radicalmente anti—
estatista, particularmente a partir de la guerra. En su
correspondencia con Paul Ernst, se refiere al servicio militar
obligatorio como a la “mas infame esclavitud que jamas existio” y
denuncia el pecado capital contra el espiritu que comete Hegel al
revestir el poder del Estado en un halo metafisico. De hecho, agrega,
el Estado es una potencia “como lo son un terremoto o una
epidemia”.421 Reencontramos esta comparacidon, en una version
maravillosamente ultrajante, en las notas sobre Dostoievski, donde
se refiere al Estado como organisierte Tuberkulose: “El victorioso
tiene razon. El Estado como tuberculosis organizada; si los microbios
de la peste se organizan, fundarian el Reino mundial”’.422 Como lo
muestra muy bien Ferenc Feher en un notable ensayo sobre el joven
Lukacs, el conjunto del proyecto del libro sobre Dostoievski (del que
no deja mas que un conjunto de notas) se estructura como la
historia de una inmensa degradacion: la
institucionalizacion/alienacion del espiritu en la Iglesia y en el
Estado. La historia humana entera constituye el desfile victorioso del
Estado, esto es, una depravacion creciente.423 Refiriéndose a
Kierkegaard, Lukacs caracteriza el triunfo de la Iglesia y del Estado
como un “ardid de Satan” y, a propodsito de Nietzsche, define al
Estado como “la inmoralidad organizada —interiormente como
policia, punicion, drdenes sociales, comercio, familia; exteriormente
como voluntad de poder, de guerra, de conquista, de venganza”.424

En uno de los cuadernos de notas que pude consultar en el
Archivo Lukacs, se encuentra una bibliografia (probablemente
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redactada hacia 1910 o 1911) de textos del anarco—sindicalismo
francés: Sorel, Berth, Lagardelle, Pouget.425 Se encuentra también
una referencia anarquizante a Sorel entre las notas sobre
Dostoievski: después de una cita del Apocalipsis de San Juan sobre la
necesaria abolicion de todo comercio, viene el texto siguiente: “El
Estado, Sorel: ninguna correccion es posible en tanto que este poder
no sea reducido a no jugar sino un rol secundario en las relaciones
sociales”.426 La elecciéon de Sorel (que encontramos también en
Benjamin) es comprensible por el caracter a la vez romantico
anticapitalista y apocaliptico del tedrico de la huelga general.427

Esta problematica soreliana ocupara un lugar aun mayor en la
radicalizacion politica después de su retorno a Budapest en 1917,
cuando se sentira profundamente atraido por el eminente
historiador y dirigente anarco—sindicalista hungaro (de origen judio)
Erwin Szabo. En un texto autobiografico de 1969, Lukacs recuerda:
“Fue en este momento de mi evolucién que el anarco—sindicalismo
francés me influye considerablemente”.428 Sus concepciones
politicas de esta época (1917-1918) se caracterizan, en efecto, por el
antiparlamentarismo, la subordinacion de la politica a la ética y el
rechazo de toda dictadura, asi fuese revolucionaria: se trata de una
vision socialista ética semi—anarquista.

En el curso del afio 1918, probablemente bajo el impacto de la
revolucion rusa, el mesianismo de Lukacs se politiza y se articula con
su ideologia revolucionaria. En una conferencia de 1918, rinde
homenaje a los anabaptistas y reivindica su imperativo categorico:
“hacer descender en este mismo instante el Reino de Dios sobre la
Tierra”.429 En fin, en diciembre de 1918, publica un articulo (“El
bolchevismo como problema moral”) donde habla de la cuestion del
proletariado como “portador de la redenciéon social de Ia
humanidad” y como “clase—-mesias de la historia del mundo”.430 El
mesianismo es, asi, secularizado y tiende a confundirse con la
revolucion social, concebida por Lukacs en esta época (1918-1919)
como una subversion total a escala mundial.
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Esta vision del mundo va a mantenerse, en cierta medida, aln en
el primer periodo de su adhesion al comunismo. La primera obra
bolchevique que va a leer (fines de 1918) va a facilitarle la transicion:
se trata de El Estado y la Revolucion de Lenin, cuya problematica
radicalmente anti—estatista no dejaba de tener ciertas convergencias
con el anarquismo. La lectura de este libro parece, en todo caso,
haber jugado un papel en su decision de adherir al PC hdngaro en
diciembre de 1918.431 Uno de los primeros articulos que publica en
la prensa comunista, “Partido y clase” (1919), esta aun impregnado
de la influencia anarco—sindicalista de Erwin Szabo.432 Otro ejemplo
significativo es su célebre articulo antiparlamentarista de 1920 (“Zur
Frage des Parlementarismus” [Sobre la  cuestion del
parlamentarismo]), por otra parte, severamente criticado por Lenin.
En una entrevista en visperas de su muerte (1971), Lukacs recuerda
gue en 1919 estaba convencido de que la revolucidn proletaria iba a
conducir rapidamente “al paraiso sobre la tierra”, concebido de
forma profundamente “ascético—sectaria”.433

No es sino progresivamente, en el curso de 1920-1923, que Lukacs
va a ligarse efectivamente al bolchevismo. Historia y conciencia de
clase, la gran obra de 1923, es ya
un Aufhebung (negacion/conservacion/superacién) del mesianismo y
de la utopia libertaria en una problematica marxista—dialéctica. Con
todo, en una autocritica (probablemente sincera) de 1967, Lukacs se
refiere al “mesianismo utdpico” del libro.434

Lukacs es, de todos los pensadores que examinamos, uno de los
menos tocados por la problematica judia; su relacion con el
mesianismo judio permanece en gran parte en forma “subterranea”
y no se manifiesta sino de modo indirecto en su obra. El cuadro de su
reflexion y de sus aspiraciones utdpico/revolucionarias es siempre
universal/humanista, mundial. Representa, en el conjunto de este
analisis, el polo opuesto a Scholem, para quien, a la inversa, es la
utopia anarquista la que desaparece de la superficie y no actua sino
de manera “oculta” y mediatizada, particularmente, a través de sus
escritos sobre el mesianismo judio.
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Erich Fromm es sobre todo conocido por sus trabajos publicados
en Norteamérica a partir de los anos ° 40:El miedo a la
libertad (1941), Andlisis del hombre (1947), Psicoandlisis de Ila
sociedad contempordnea (1955), Mercuse habia sometido sus
escritos a una critica severa (en el curso de los anos’50), donde los
atacaba como obras conformistas que, por su “revisionismo
cultural”, quitaban al psicoanalisis freudiano su fuerza critica.435

Mas alla de lo que se piense de estas criticas (a mi modo de ver
ellas son, a la vez, pertinentes y discutibles), existe otro periodo en la
obra de Erich Fromm, mucho menos conocido, el de sus primeros
escritos psicoanaliticos (1927-1934), que presenta el mayor interés y
donde el vigor critico, y aun revolucionario, es indiscutible. Sélo una
parte de estos trabajos han sido reeditados y/o traducidos en
francés. Ellos corresponden a la época en que Fromm comienza a
explorar las convergencias entre psicoanalisis y marxismo y esta
ligado al Institut fiir Sozialforschung [Instituto de Investigacion
Social] de Frankfort, publicando articulos y resefias de en su revista y
participando en sus proyectos de investigacion colectiva.

A pesar de la diversidad de temas, estos trabajos presentan
algunas caracteristicas comunes: una dimensidon mesianica (de
origen judio), una actitud de critica radical del capitalismo como
sistema socio—econdmico y como estructura psiquica (caracterial), y
una orientacion politica anti—autoritaria. La combinacién de estos
tres elementos configura un pensamiento original y subversivo, que
presentan muchas analogias con los abordajes de un Walter
Benjamin o de un Ernst Bloch.

En una nota autobiografica redactada en 1966, Fromm observa, no
sin orgullo, que ha estudiado el Antiguo Testamento y el Talmud
desde la infancia. Sus maestros han sido notables eruditos rabinicos:
Ludwig Krause, un tio de su madre, talmudista tradicionalista de
estricta observancia, el célebre rabino Nehemias Nobel, “cuyo
pensamiento estaba también profundamente impregnado tanto de
misticismo judio como de humanismo occidental”, y el especialista
en jasidismo (y al mismo tiempo intelectual socialista), Salman
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Rabinkow.436 Lo que mas le habia impresionado de la Biblia —
particularmente a la luz de las catastrofes de la primera guerra
mundial— eran las profecias mesianicas de Isaias, de Osias y de Amos,
la promesa de un “fin de los tiempos” que estableceria la paz eterna
entre las naciones y los hombres.437 Es a partir de este contexto
cultural que va a interesarse por la filosofia de Marx, que a sus ojos
permanecera siempre como la expresion, en lenguaje secular, de la
tradicion mesianica profética.438

Al inicio de los afios 20, Fromm participa en la creacién de la Freie
Jiidische Lehrhaus (Casa Libre de Estudios Judios) en Frankfort,
institucion animada por Franz Rosenzweig y Martin Buber. Fromm
asiste (con Ernst Simon y Nahum Gatzer) a un Seminario de Gershom
Scholem sobre la apocaliptica del libro de Daniel.439 Prosigue, al
mismo tiempo, estudios con Rickert, Jaspers y Alfred Weber, y
presenta, en 1922, una tesis de doctorado titulada Das Jiidische
Gesetz, ein Beitrag zur Soziologie des Diasporajudentums (La Ley
judia, una contribucion a la sociologia del judaismo de Ila
Didspora) que examina, entre otras, la estructura socio—psicoldgica
del jasidismo.440 Segun Scholem, Fromm era en esta época un judio
religioso shomer mitzvot — esto es, “fiel a los mandamientos de Ia
ley” —y miembro de la Asociacion de estudiantes sionistas.441

A partir de 1924 Fromm se instala en Heidelberg, donde se hara
psicoanalizar por una freudiana ortodoxa, Frieda Reichmann (con
quien va a casarse en 1926). Es probablemente bajo el impacto de su
analisis que perdera la fe religiosa en esta época, aun cuando su
pensamiento siempre permanezca cargado de religiosidad. Segun
Scholem, Fromm habia devenido en 1927 en “trotskista entusiasta”,
convencido de la superioridad de su nueva fe y lleno de piedad hacia
la estrechez sionista pequefio—burguesa de su antiguo maestro.442

La primera publicacién psicoanalitica de Fromm —aparecida en
1927 en la revista/mago, editada por Freud— es un articulo
absolutamente sorprendente, atravesado por un poderoso halito
mesianico: “Der Sabbath”, La problematica del texto es tipicamente
restauracionista/utopica, e incluso cargada de espiritu religioso, a
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pesar del lenguaje cientifico y la influencia directa del libro de Otto
Rank, El Trauma del nacimiento (1924), y de los trabajos de Reik y de
Abraham sobre psicoanalisis de las religiones. El articulo comienza
por examinar el sentido de la prohibiciéon del trabajo durante
el sabbat judio, mostrando que el concepto biblico de “trabajo” se
refiere esencialmente a la relacidon de los hombres con la naturaleza,
mas precisamente, la tierra. La prohibicidén del trabajo implica pues
la suspension, durante la sabbat, de “la violacidn incestuosa de la
Madre Tierra y de la Naturaleza en general por el Hombre”. Segun
Fromm, la significacion psicolégica profunda del rito sabatico judio
es la siguiente: por la interdiccidn rigurosa y severa de toda actividad
laboriosa  durante elsabbat, la religion judia aspira al
“restablecimiento (Widerherstellung) del estado paradisiaco sin
trabajo, de la armonia entre el hombre y la naturaleza y el retorno al
vientre materno (der Riickkehr in den Mutterleib)”. De donde la
promesa talmudica que el Mesias vendra, cuando Israel respete, esta
vez integralmente, el sabbat. Segin Fromm, “los profetas veian en el
tiempo mesianico una situacion donde el combate entre el hombre y
la naturaleza habia llegado a su fin [...]. El estado paradisiaco seria
nuevamente restablecido. Si el hombre ha sido expulsado del
paraiso, pues ha querido ser como Dios —igual al padre, esto es,
capaz de conquistar a la madre—, y si el trabajo es el castigo por esta
infraccion originaria (Urverbrechen), entonces, segun la concepcion
de los profetas, en el periodo mesianico el hombre vivira de nuevo
en armonia total con la naturaleza, esto es, sin necesidad de
trabajar, en el Paraiso, el equivalente del Vvientre
materno”.443 Fromm retomara varias veces las ideas de este
articulo en sus escritos posteriores a la Segunda Guerra Mundial,
pero atenuando su aspecto restitucionista y dandole una dimensién
mas racionalista y “progresista”.444

Es interesante confrontar este ensayo sobre el sabbat con las
reflexiones de Walter Benjamin, tanto con el texto sobre el lenguaje
de 1916 como con sus escritos teoldgicos posteriores, sobre el tema
del restablecimiento de la armonia edénica entre el hombre y la
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naturaleza. No se trata de cualquier “influencia”, sino de figuras
diversas de la misma corriente de pensamiento en la cultura judeo—
alemana.

La preocupacion de combinar el marxismo y el psicoanalisis esta
en el centro de los escritos siguientes de Fromm. Lo que llama la
atenciéon de su interpretacion del marxismo es la carga
directamente antiautoritaria que se manifiesta también en su
lectura y en su aplicacién del método freudiano. Un ejemplo muy
revelador es el articulo de 1931 “Contribucion a la psicologia del
criminal y de la sociedad punitiva (strafenden Gesellschaft)” (jamas
traducido, que sepamos, al francés). Seguin Fromm, el verdadero fin
de la punicion legal no es, como se pretende, la prevencidon del
crimen, y mucho menos la correccion del criminal, sino “la educacion
de la masa en el sentido de la subordinacidon y del acatamiento a los
dominadores”. Toda sociedad de clases se caracteriza por la
dominacién de una gran masa de desposeidos por una pequefia capa
de poseedores. La violencia fisica (la policia y el ejército) representan
el medio mas visible para asegurar esta dominacién, pero a largo
plazo no constituye una garantia eficaz. De donde la importancia
capital de los medios psiquicos con la funcion de “conducir a las
masas a una situacion de acatamiento y de dependencia espiritual
hacia la clase dominante, o a sus representantes, de manera que se
someta y obedezca incluso sin la utilizacion de la violencia”. La
justicia penal es uno de esos medios: permite que el Estado de la
clase dominante se imponga a las masas como una figura paternal,
qgue castiga y exige obediencia; constituye, por lo tanto, “una
precondicion psiquica indispensable de la sociedad de clases” y nada
tiene que ver con wuna pretendida prevencion de la
criminalidad.445 Es dificil no ver en estas lineas una premonicion del
futuro que le espera a Alemania en los afios siguientes...

La primera obra mayor de Fromm es El dogma de Cristo, publicada
en Viena en 1931 (trabajo que combina psicoanalisis y marxismo), no
representa una ruptura con sus preocupaciones judio—religiosas
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pues, a sus o0jos, el cristianismo primitivo es el continuador directo
del mesianismo judio en lucha contra el Imperio romano.

Para Fromm el cristianismo era, en sus origenes, “un movimiento
mesianico revolucionario” en el que el mensaje era la espera
escatoldgica, el advenimiento inminente del Reino de Dios. La
comunidad cristiana primitiva era “una libre confraternidad de los
pobres”, intensamente hostil a toda autoridad, a todo poder de tipo
“paternal”. El mito cristiano originario de Cristo como Mesias—martir
elevado a la dignidad de Dios, comportaba una hostilidad oculta para
con Dios Padre, del Emperador y de la autoridad en general. El
cristianismo fue la expresion de tendencias revolucionarias, de
aspiraciones y nostalgias de masas oprimidas, inicialmente judias v,
en seguida, paganas, que se reunian en “una organizacion
comunitaria sin autoridades, ni status, ni burocracia”.446

Por el contrario, a partir del siglo Ill D.C., va a producirse un
cambio en la base social del cristianismo: deviene en la religion de
las clases instruidas y dirigentes del Imperio romano. De ello
resultard una modificacion profunda de las creencias relativas a
Cristo: el hombre elevado a la dignidad de Dios deviene Hijo del
Hombre que siempre habia sido Dios (dogma de |Ia
consustancialidad). Paralelamente, la esperanza escatoldgica de una
liberacion verdadera e histdrica es progresivamente reemplazada
por la idea de la Salvacidn como liberacion interior, espiritual, no
historica, individual. En fin, en estrecha asociacién con la renuncia al
mesianismo, se asiste a una creciente reconciliacion entre la iglesia y
el Estado. En una palabra: “El cristianismo, que habia sido la religion
de una comunidad de hermanos en igualdad, sin jerarquia ni
burocracia, deviene ‘Iglesia’, el reflejo de la monarquia absoluta del
Imperio romano”. Esta transformacion de una fraternidad libre en
una organizacion jerarquica autoritaria es acompafada de un
cambio psiquico: la hostilidad al padre, y el desprecio de los
cristianos primitivos por los ricos y los dirigentes —“en suma, por
cualquier tipo de autoridad” —ha sido reemplazada por el respeto y
la subordinacion a las nuevas autoridades clericales. Las pulsiones
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agresivas, originariamente dirigidas contra el padre, se vuelven
entonces contra el yo, ofreciendo asi un exutorio sin peligro para la
estabilidad social y generando un sentimiento general de
culpabilidad acompafado del deseo masoquista de expiacion.447 Si
la referencia de Scholem al “trotskismo” de Fromm en 1927 es
exacta, no es imposible que este analisis de la evolucién del
cristianismo sea analogo, en el espiritu de su autor, al que ha
conocido el comunismo soviético tras la muerte de Lenin...

Podria observarse al respecto de esta investigacion historica
(como a propdsito de los escritos de historia de las religiones de
Gershom Scholem) que el autor no proyecta sentimientos sobre la
historia, sino sus actitudes, sus concepciones y sus valores (su vida
del mundo) lo tornan mas sensible a ciertos aspectos de la realidad
histdrica que a otros: en el caso de Fromm, a la dimensidén mesianica
y anti—autoritaria de cristianismo primitivo. A pesar de su caracter
cientifico, es evidente que este ensayo no es “neutro”, el autor no
oculta su toma de partido por la escatologia revolucionaria de los
primeros cristianos.

Esta obra ha sido saludada en la Zeitschrift fiir Sozialforschung — la
revista del Instituto de Investigacion social de Frankfort— como el
primer ejemplo concreto de sintesis entre Marx y Freud.448 Sin
pertenecer directamente al Instituto, Fromm va a asociarse durante
los afios 30 a la Escuela de Frankfort, publicando muchos ensayos y
resefias en la revista dirigida por Horkheimer.

El articulo sobre elsabbatde 1927 contenia, al menos
implicitamente, una critica del tipo romantica de la ética burguesa
del trabajo y de la dominacion sobre la naturaleza, que se encuentra,
intensificada, en uno de sus primeros articulos para la Zeitschrift (en
1932). Examinando el espiritu capitalista/burgués (tal como lo
definieron Sombart y Weber) a partir de las novelas de Defoe o de la
autobiografia de Benjamin Franklin, Fromm establece una relacion
entre el “caracter anal” estudiado por Freud y su discipulo Karl
Abraham. En este contexto, opone el espiritu precapitalista, para el
cual la busqueda del placer y de satisfacciones es un objetivo natural
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(al cual esta subordinada la actividad econdmica), al espiritu del
capitalismo, que considera el ahorro y la adquisicion como los
objetivos esenciales. En el Medioevo, el individuo disfrutaba de las
multiples satisfacciones que le proporcionaban (de acuerdo a su
clase social) fiestas suntuosas, bellas pinturas, monumentos
espléndidos, asi como numerosas celebraciones religiosas. “Se
sobreentendia que el hombre tenia un derecho innato a la felicidad,
la alegria y el placer: alli se encontraba el fin de toda actividad
humana, fuese o no econdmica. En cuanto a ésta, el espiritu burgués
ha traido un cambio decisivo. La felicidad y |la alegria han dejado de
ser un fin evidente de la vida. Otra cosa ha tomado el primer lugar
en la escala de valores: el deber”.449 Es evidente que este ensayo —
gue mantiene lazos profundos con la tematica del articulo sobre
el sabbat, aun cuando el aspecto mesianico esté ausente— manifiesta
una idealizaciéon romantica de los modos de vida precapitalistas
(particularmente el medieval).

Una perspectiva analoga inspira otro articulo de Fromm en esta
época, consagrado a los escritos sobre el matriarcado de Bachofen.
Comienza por constatar que los trabajos de Bachofen han sido
recibidos con un entusiasmo por dos campos politicos opuestos: los
socialistas (Marx, Engels, Bebel, etc.) y los antisocialisas contra—
revolucionarios (Klages, Baumer). “El elemento comun en el abanico
de actitudes adoptadas hacia el matriarcado es su distanciamiento
comun en relacién a la sociedad burguesa democratica [...] Sea que
ellos se vuelvan hacia el pasado como hacia un paraiso perdido, sea
gue se dirijan, plenos de esperanza, hacia un porvenir mejor. Pero lo
unico que los dos grupos opuestos de partidarios de la teoria del
matriarcado tienen en comun es la actitud critica hacia el presente
estado”. Fromm subraya que la sociedad matriarcal de la que habla
Bachofen comporta muchos trazos que la aproximan a los ideales
socialistas: democracia, igualdad, libertad, fraternidad, armonia con
la naturaleza, ausencia de propiedad privada; cita una observacion
del socialista Kelles—Krauz segun la cual Bachofen escarbd bajo el
renacimiento burgués para sacar de la tierra los gérmenes preciosos
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de un nuevo renacimiento revolucionario: el renacimiento del
espiritu comunista. A partir de Bachofen y de Freud, Fromm va a
distinguir dos tipos de caracter social: los patricéntricos y los
matricéntricos. El tipo patricéntrico se caracteriza por los
sentimientos de culpabilidad, el amor décil a la autoridad paterna, el
deseo vy el placer de dominar a los mas débiles, la aceptacion del
sufrimiento como castigo a sus propias faltas; la sociedad burguesa y
la ética protestante del trabajo son su expresiéon moderna. El tipo
matricéntrico, por el contrario, no conoce la angustia ni la sumision,
sino el amor materno por los débiles y una gran aptitud para el
placer y la felicidad, los sentimientos de culpabilidad son mucho
menos intensos, etc. Los representantes modernos de las tendencias
matricéntricas, serian la clase obrera y el programa social
marxista”.450

Este articulo debe ser relacionado también con el ensayo de 1927
sobre el sabbat: la sociedad matriarcal primordial de la que habla
Bachofen aparece como el equivalente antropoldgico del paraiso
edénico y maternal, liberado de la maldicién del trabajo, y la
revolucion socialista es el correspondiente secular de la libertad del
Mesias que restablece el Jardin de los Placeres.

El texto de Fromm, publicado también en la Zeitschrift, tendra una
influencia profunda sobre Walter Benjamin, quien escribira el afo
siguiente su ensayo cobre Bachofen desarrollando temas
semejantes, y refiriéndose explicitamente a lo que llama “el notable
estudio” de Fromm.451

Después de la partida de Fromm a los Estados Unidos (1934), el
radicalismo libertario/revolucionario de su marxismo va a atenuarse,
y su pensamiento tomara un giro mas moderado, cuyos primeros
signos pueden ya percibirse en el trabajo que escribira en 1936 para
el estudio de la Escuela de Frankfort sobre la autoridad y la familia:
reafirmando aun su perspectiva anti—autoritaria, rechaza el
anarquismo como una forma de revuelta inconsecuente y hace el
elogio de la democracia burguesa del siglo XIX como forma de
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autoridad fundada en la satisfaccion (desigual pero real) de intereses
en el conjunto de las capas sociales.452

A pesar de ello, la critica cultural de la civilizacion industrial, la
aspiracion mesianica a un mundo nuevo y la tendencia anti-
autoritaria contindan presente en la obra posterior de Erich Fromm,
como lo atestigua, por ejemplo, su libro de 1966 Seréis como
dioses, una lectura humanista/socialista el profetismo biblico. En
este escrito, Fromm retoma casi palabra por palabra el ensayo de
1927 (salvo la referencia al paraiso perdido, que desaparece
totalmente), subrayando que el sabbat es la expresion de la idea
central del judaismo: “La idea de libertad, la idea de armonia
completa entre el hombre y la naturaleza, entre el hombre y el
hombre, la idea de la anticipacion de la era mesianica y de la victoria
del hombre sobre el tiempo, la tristeza y la muerte”.453 Las
referencias escatolégicas que atraviesan su obra no tienen ya la
explosividad subversiva de los trabajos de los aifios 20 y 30, pero
testimonian la continuidad de las preocupaciones politico—religiosas
del autor y de su actitud critica frente al orden establecido.
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382 E. Bloch, Geist der Utopie (1923), pp. 294-5.

383 Ibid, pp. 303, 307.

384 Ibid, pp. 297-299, 335.

385 Ibid, p. 302.

386 E. Bloch, “Ueber einige politische Programme und Utopien in der
Schweiz”, Archiv fur Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, Bd. 46, 1918-1919, pp.
162. 159-162. La version de este articulo publicada en 1970 en la coleccién de
Bloch, Politische Messungen, Pestzeit, Vormarz (Frankfurt, Suhrkamp), esta
considerablemente modificada.

387 Scholem recuerda haber visto, durante una conversacion con Bloch en 1919,
un libro con capitulos sobre la tradicién mesidnica judia sobre su mesa de trabajo
(Memorandum de entrevista, diciembre de 1979) Cf, también G.
Scholem, Geschichte einer Freundschaft, pp. 102-103, en que se refiere a esa obra
como un tratado antisemita erudito del siglo XVII  (Andreas
Eisenmenger, Entdecktes Judentum, 170), conteniendo la traduccién importantes
fuentes religiosas judias. En cuanto a Buber, hay en sus archivos en Jerusalén una
carta de Bloch fechada el 2 de julio de 1920, testimoniando la existencia de vinculos
personales entre ambos pensadores (Archivo Buber, Universidad Hebrea de Jerusalén,
ms. Var. 350, 123/Chet 2). En la primera edicién de L’Esprit de I’utopie, Buber
aparecia bajo una luz favorable (Geist der Utopie. 1918, p. 320): con todo, esa
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referencia ird a desaparecer en ocasion de la reedicion del texto “Symbol: die Juden
dans le recueil”, Durch die Wste, de 1923.

388 En Tagtraiime vom aufrechten Gang, p. 110.

389 E. Levinas, “Sur la mort dans la pensé de Ernst Bloch”, en G. Raulet
(ed.), Utopie, marxisme selon Ernst Bloch, Paris, Payot, 1976, p. 326.

390 Arno Minster localizd, en su notable trabajo sobre la obra de juventud de
Bloch, algunas de esas fuentes: cf. A. Munster, Utopie Messianismus in Apokalypse
in Frihwerk von Ernst Bloch, Frankfurt, Suhrkamp, 1982, pp. 13141. Ver también
su articulo “Messianisme juif et pensé utopique dans [I’ceuvre d’Ernst
Bloch”, Archives de Sciences sociales des Religions, n® 57/1, 1984.

391 E. Bloch, Geist der Utopie (1918), pp. 320, 332.

392 T. Adorno, “Henkel, Krug und friihe Erfahrung” (1965), Noten zur
literatur, 1V, Frankfurt, Suhrkamp, 1974, p. 92.

393 E. Bloch, Geist der Utopie (1918), pp. 323, 331-2. Bloch sugiere también otra
hipotesis: Jesus seria el Mesias sufriente “hijo de José”, distinto del Mesias triunfante
“hijo de David”- distincion que se remonta al libro Il de Isaias.

394 E. Bloch, Geist der Utopie (1918). Este pasaje desaparecera en la edicion de
1923.

395 A. Munster, Utopie, Messianismus und Apokalypse..., p. 199.

396 Sobre las notables semejantes entre el texto de Bloch y el de Landauer, ver
Anton Christen, Ernst Blochs Metaphysik der Materie, Bohn, Bouvier, 1979, pp.
39-38: D. Eisenbarth, “Ernst Bloch - Empiriker der Mystichen”, Schwarze
Protokolle, 16, 1978; y A. Munster, Utopie, Messianismus und Apokalypse..., p.
125.

397 La expresion es de Anton Christen, Ernst Blochs Metaphysik der
Materie, pp. 36-37.

398 E. Bloch, Thomas Minzer, théologien de la Révolution, Paris, Julliard,
1975, pp. 119, 182, 191, 305 [trad. cast.: Thomas Munzer, tedlogo de la revolucion,
Madrid, Ciencia Nueva, 1968]. La referencia libertaria no es, a los ojos de Bloch,
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Carolina Press, 1983, p. 158.
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Hebrea de Jerusalén, ms. Var. 350.
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408 G. Lukacs, Dostojevsky, Notizen und Entwiurfe (1915), Budapest,
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Baalscheem (1908), Berlin, Schocken Verlag, 1932, p. 171: “der sabbat ist die Quelle
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lectura de los escritos de Buber, porque en una carta datada en julio de 1911 Bloch
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1975, Frankfurt, Suhrkamp, 1985. I, pp. 57-59).
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FCE].
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révolutionnaire et messianisme mystique chez le jeune Lukacs 1910-1919”, Archives
de Sciences Sciences Sociales des Religions, n° 43/1, 1978.
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Verlag, 1977, p. 195.
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443 E. Fromm, “Der Sabbath”, Imago, Viena, Internationaler Psychoanalytischer
Verlag, Band XIlII, 1927, pp. 226, 233.

444 E. Fromm, Le langage oublié (1951), Paris, Payot, 1980, p. 197: “La nueva
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dialéctica, Madrid, Taurus, 1984, p. 160].
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psychologie sociale” (1932), en La crise de la psychoanalyse, Paris, Denoél, 1971, p.
195 [Trad. cast.: Paidos].
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VI
ENCRUCIJADAS, CIRCULOS Y FIGURAS

Algunos ejemplos

Este ensayo se limita a estudiar cerca de una decena de autores,
pero, seguramente, es posible encontrar muchos otros en la
intelectualidad judia de cultura alemana que participen de esta
orientacion libertaria, y de una concepcidon romantico/mesianica de
la historia.

Hemos de examinar brevemente algunas encrucijadas culturales,
algunos circulos y corrientes literarias, politicas y/o religiosas de
Europa central que han constituido el medio mas favorable para Ia
emergencia de la afinidad electiva entre utopia y mesianismo, asi
como algunos ejemplos, no necesariamente “ejemplares” o
representativos, de escritores, pensadores o militantes de esos
circulos.

La revista Der Jude, dirigida por Martin Buber, es uno de esos
lugares culturales privilegiados. Entre sus colaboradores se
encuentran los nombres de Franz Rosenzweig, Gershom Scholem,
Franz Kafka, Ernst Simon, Hugo Bergmann. Durante los primeros
afos de su aparicion (1916-1924), sera uno de los principales centros
de irradiacion de la sensibilidad religiosa de cultura judeo-alemana.

En torno a la revista Der Jude se encuentran ciertos autores que se
sitian en algun lugar entre Martin Buber y Gustav Landauer, pero
que, por su identificacion primordial con el judaismo, pertenecen



mas al universo espiritual de los judios religiosos anarquizantes:
Hans Kohn y Rudolf Kayser.

Hans Kohn fue, durante los afios 1912-1914, uno de los principales
animadores de Circulo Bar-Kochba de Praga, en el cual participaban
Hugo Bergmann, Robert Weltsch, Max Brod y —de manera mas
episodica— Franz Kafka. Como se sabe, se trata de un club cultural
sionista influido por Martin Buber, Achad Haam (Asher Ginsberg: el
tedrico del sionismo cultural opuesto a Herzl y a la idea de un Estado
judio) y Gustav Landauer. En una obra publicada en 1930, Hans Kohn
describe el estado de espiritu de ese medio: “Durante la primera
mitad del siglo XIX, volvid a despertarse el interés por el
romanticismo. Novalis y, sobre, todo Holderlin, eran los clasicos mas
leidos de nuestra juventud [...]. Para la nueva generacion, la ciencia
especializada y mecanizada aparecia como fria, sin vida y estéril. Esa
generacion queria descender a las fuentes oscuras y primordiales
(Urquellen) del ser [...]. La mistica ha sido la fuente de la juventud en
la que se sumergio la nostalgia religiosa de la época”.454 Es en este
contexto que va a producirse lo que Kohn designa en su
autobiografia (de 1965) como la transferencia de conceptos tales
como “comunidad popular organica” o Volksurtréumen (sueios
ancestrales del pueblo) del nacionalismo aleman al nacionalismo
judio, i.e. el sionismo. Hans Kohn es uno de los raros protagonistas
de la época que reconoce explicitamente la filiacion neo-romantica
judia de su pensamiento con las fuentes germanicas: “Nuestro
sionismo no era otra reacciéon a la persecucion, sino, bajo la
influencia del pensamiento aleman de la época, una busqueda de
nuestras ‘raices’, una vuelta a la interioridad, esto es hacia el centro
supuesto de nuestra verdadera identidad, que se encuentra, asi lo
creiamos nosotros, dos mil afios atras, en los tiempo biblicos”.455

En 1913 Kohn publica en Praga una coleccién, Von Dudentum, en
la que colaboran —ademas de él mismo, con un ensayo titulado E/
Espiritu del Oriente— Buber, Landauer y Karl Wolfskeh: un sionista, un
anarquista y un discipulo conservador de Stefan George... Hacia la
misma época, intenta (en vano) editar una seleccion de textos de
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autores misticos cristiano-alemanes. Estas preocupaciones religiosas
y espirituales judeo-cristianas estan desde un principio asociadas a
temas libertarios: Jesus era, en su opinion, “uno de los mas grandes
profetas hebreos, un anarquista ético/religioso, para el cual los
poderes y ambiciones de la época significan poco en comparacion
con el Malkhut Shamayim, el Reino del Cielo que se aproximaba,
cuyo advenimiento anunciaba a los judios que habrian de acabar las
injusticias sobre la tierra”.456

Movilizado durante la Gran Guerra, Hans Kohn sera hecho
prisionero por el ejército zarista. Saluda con entusiasmo Ila
revolucion de octubre — “la mas poderosa experiencia directriz de |la
humanidad desde 1792” — y envia desde la URSS en1919 un articulo
para la revista de Buber, Der Jude. Segun este texto —que es un
testimonio impresionante de la radicalizacion de ciertos medios
judios religiosos en el apogeo de la ola revolucionaria en
Mitteleuropa— la solucidn auténtica de la cuestidon judia no sera
posible sin una solucidn simultanea a la “cuestion humana”
(Menscheitsfrage) mediante la revolucién mundial que destruira al
Estado —ese “fantasma siniestro... enemigo del espiritu”. Hans Kohn
cree en la vocacion mesianica de los judios, como pueblo que porta
el Ol Malkhut Hashamayim (Yugo del Reino del Cielo) y del cual
vendra la palabra redentora para la humanidad toda: el socialismo
libertario, “esa doctrina de nuestros profetas y de Jesus” inspirada
en “el espiritu de Gustav Landauer”. El fin de la lucha, que se situa en
un futuro lejano, es el de instaurar “un poder que sea mas ‘poder’,
sino, sobre todo: an-archia”.457

Después de una breve estada en Paris (1920), descubre los escritos
de Péguy y retoma por cuenta propia, en un libro sobre el
nacionalismo publicado en 1922, la distincidon entre el mistico y el
politico. Conviene separar el pueblo del Estado: la nacién no tiene
necesidad de un Estado para desarrollarse social y culturalmente, y
el sentimiento nacional debe ser disociado del concepto de un
Estado territorial.458 Armado de estas ideas, Hans Kohn partira
hacia Palestina, donde devendra (1925) en uno de los fundadores y


https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1622#ftn3
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1622#ftn4
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1622#ftn5

animadores de la Brit Shalom. Kohn escribe en esta época, en un
ensayo sobre La idea politica del judaismo, que “los profetas han
concebido el advenimiento del reino mesianico como un acto
historico, a realizarse entre las generaciones vivas”, contrariamente
a la apocaliptica tardia que lo ha transformado en un acontecimiento
metafisico, centrado en la resurreccion de los muertos. Para la
tradicion judia, el mundo mesianico “no se encuentra en el mas all3,
sino en el tiempo que se transforma, que va a llegar, olam haba”. Es
el tiempo de la unificacién de todos los hombres en una alianza
fraternal, un reino de paz universal.459

Siempre fiel discipulo de Buber, escribe en Jerusalém, desde 1927
a 1929, la biografia de su maestro espiritual, que es también un
retrato intelectual de toda una generacidon judeo-alemana. Ciertas
observaciones en esta obra sugieren que Hans Kohn esta en esta
época en busca de una sintesis (romantica) entre anarquismo vy
marxismo. Después de haber apelado a Tonnies “como discipulo de
Marx” (juicio por lo menos discutible), asi como a los neo romanticos
qgue, bajo la influencia de Nietzsche, siempre opusieron la verdadera
comunidad al Estado nacional soberano moderno (“formacion tipica
de la socializacién burguesa/capitalista”), concluye: “El socialismo de
Marx tiene el mismo objetivo que el anarquismo, al cual pertenecia
Landauer [...]. También Marx deseaba la libre asociacion, apolitica,
sin Estado, la verdadera Gemeinschaft, la sociedad realizada de
todos los hombres”.460

En 1929 estalla una rebelion arabe en Palestina, duramente
reprimida por las autoridades britanicas. Traumatizado por los
acontecimientos, Hans Kohn rompe con el sionismo y se va de
Palestina. En 1933 parte hacia los Estados Unidos, donde se hara
conocido como  historiador del nacionalismo. Sus trabajos
americanos seran —sobre todo después de 1945- radicalmente anti-
romanticos y anti-mesidnicos, en una perspectiva liberal
“clasica”.461

Contrariamente a Hans Kohn, Rudolf Kayser no era sionista. Su
tesis de doctorado (1914) esta consagrada a la literatura romantica,
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especialmente a Arnim y a Brentano, pero se interesa también por la
religion judia: publica en 1921 la obra Moses Tod (La muerte de
Moisés) y, en 1922, un ensayo sobre Franz Werfel que trata de la
dimension judeo-religiosa del poeta praguense y de su aspiracion a
una redencién universal.462 Colaborador de la revista Der Jude,
divulga alli un articulo bastante polémico que lo situa (un poco como
Hans Kohn) en un espacio politico-religioso cuyos polos magnéticos
estan representados por Buber y Landauer. Rechazando totalmente
el sionismo, propone la constitucion de una “Nueva Alianza” (Neue
Bund), una “Asociacién Judia” (Jidische Genossenschaft) —que
compara a los husitas taboritas del siglo XV— cuya misidn consistiria
en “preparar la era del Mesias”, ayudando a la humanidad a pasar
del “infierno de la politica” al “paraiso mesianico”. Esta mision
implica la abolicion del Estado, tarea por la cual los judios son
llamados a cumplir un rol esencial, en la medida en que “no puede
imaginarse una comunidad mas alejada del Estado que la comunidad
éticoreligiosa de los judios “[...]. La idea de Estado es una idea no
judia (dinjudisch)”. La comunidad religiosa hebrea se distingue del
Estado por la ausencia de relaciones de dominacién: el poder no
pertenece sino a la idea divina. En este sentido es “teocratica”: solo
reina la ley divina. En conclusion: “He aqui, pues, la misidon de los
judios: permanecer ellos mismos sin Estado, hacer de la tierra la
patria de los hombres...”463

Este mismo afo publica un ferviente homenaje a Kurt Eisner y a
Gustav Landauer, bajo el titulo E/ revolucionario judio. Exagerada por
los antisemitas, negada por la burguesia judia, la participacion de los
judios en los movimientos revolucionarios contemporaneos es un
hecho innegable. Judios como Trotsky, Radek, Axelrod, Eisner,
Leviné, Toller, Rosa Luxemburg, han devenido dirigentes de la
revolucion: muchos lo han pagado con su vida, como “martires de la
idea, Cristos y anunciadores de una nueva humanidad”. Su figura
ancestral es la profecia que proclama la irrupciéon inminente de la era
mesianica: | Sabbatai Sevi! El revolucionario judio no aspira a
reformar el Estado, ni a distribuir la riqueza; lo que quiere,
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derrumbando tronos, Estados y poderes econémicos, es transformar
los sentimientos humanos, despertar la religiosidad, el amor y el
espiritu. “Por esta razon, todo judio revolucionario-espiritual debe
ser hoy necesariamente socialista: como negador del capitalismo, de
su infame busqueda de beneficio y de su caracter materialista. Por
esta misma razon, pues, su objetivo ultimo es: la anarquia, la
abolicion de toda relacion de poder”. Es por este ideal que son
asesinados Eisner y Landauer: “ellos mueren como Jesus de Nazareth
y todos los otros martires judios”.464 Ambos articulos representan,
de una manera casi ideal-tipica, la articulacién/fusién entre
mesianismo judio y revolucién anarquista; religiosidad biblica y
utopia moderna parecen constituir aqui un solo y uUnico vaso
comunicante, alimentado por un mismo fluido espiritual.

Rudolf Kayser conoceria a Walter Benjamin y fue, probablemente,
el “protector” en la casa editorial Fischer, mencionado en una carta
de Benjamin a Scholem, en 26 de mayo de 1921.465 En 1923 sera el
editor de la principal revista literaria de Alemania, Die Neue
Runschau [El nuevo panorama). En un libro publicado en esta
época, Die Zeit ohne Mythos [Tiempo sin mitos], escribe que
“nuestro ultimo suefio es la anarquia” y que “toda la irrupcidn
evolucionaria en la vida politica y cultural tiene esta significacion:
elevarse de lo juridico a lo metafisico”.466

Las ideas de Buber y Landauer van asi a influir de manera
significativa los movimientos de la juventud socialista/sionista,
particularmente el Hapoel Hatzair (El joven obrero) y el Hashomer
Hatzair (La joven guardia), que aspiraban realizar en Palestina una
federacion de comunidades rurales colectivas. Estos movimientos
estaban implantados sobre todo en Europa del Este, pero tenian
también una actividad importante en Viena, en particular junto a los
jovenes Ost-Juden [judios de Europa oriental]. Es donde el escritor
Manes Sperber realizara su aprendizaje politico.

Nacido en 1905 en el Shtet/ Zablotow, en Galitzia —provincia polaca
del Imperio Austro-hungaro— Sperber viene de un medio donde
conviven codo con codo la tradicién judia jasidica y la cultura
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alemana, los discipulos del Zaddik milagroso y los admiradores de
Schiller, Goethe, Heine. Sus primeras lecturas testimonian este
“mestizaje cultural”: la Biblia en hebreo, los cuentos de Grimm vy los
diarios de Viena...467 En esa aldea judia oprimida por la pobreza,
“habia siempre alguien dispuesto a demostrar que aun el exceso
mismo de sufrimiento y miseria significaba precisamente Ia
aproximacion ineluctable del Mesias y la inminencia de su llegada”.
No solamente los adultos sino también los nifios sabian que el
Mesias podia descender en cualquier momento sobre la tierra. El
bisabuelo de Sperber, un venerable rabino jasidico, tenia Ia
costumbre de subir todas las noches a una colina para escrutar el
horizonte “con la esperanza de ver arribar al Mesias”. Con el inicio
de la guerra mundial y su cortejo de atrocidades, este sentimiento se
intensificd en el Shtetl: los hassidim aseguraban que “la liberacion se
aproximaba a paso de gigante y la aurora de los tiempos mesianicos
se anunciaba: de otra manera no se comprenderia por qué la guerra
crecia sin parar, al punto que pronto la tierra no iba a ser sino una
inmensa carniceria”. El joven Sperber participaba de la fe de sus
ancestros: “Mucho antes de ser capaz de traducir las palabras del
profeta Isaias, yo sabia que era necesario esperar la llegada del
Mesias para que la injusticia desapareciese de la tierra”.468

En 1916 su familia se instala en Viena y, a partir de este momento,
su educacidn, su Bildung, tendra lugar en el contexto cultural
germanico de la capital del Imperio, entonces en pleno apogeo. El
adolescente descubre la poesia romantica —“ningln poeta jamas me
ha inspirado tanta admiracion como Holderlin”—, la filosofia de
Nietzsche, la que lo seduce (como a muchos anarquistas) por su
costado “subversivo y revolucionario”, y la piezas expresionistas de
Toller, Hasenclever y Georg Kaiser:469 en una palabra, el universo de
la cultura romantica anticapitalista.

Muy rapidamente este choque cultural va a provocar una crisis
religiosa: hacia fines de la guerra, Sperber pierde definitivamente la
fe, lo que, en su opinion, dara por resultado “una ruptura que
permanecera irreparable para siempre”.470 Pero en modo alguno lo
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lleva a romper simplemente con el judaismo: al contrario, va
integrarse, en 1917, en la Hashomer Hatzair, organizacion de jovenes
sionista/socialista. En realidad, su fe mesidnica se convierte en
utopia revolucionaria: “habia dejado de obedecer, después de tanto
tiempo, a los mandamientos, pero vivia aun en la misma esperanza
con la que, siendo nifio, esperaba al Mesias. En adelante era la
actividad revolucionaria la que hacia las veces del mesianismo”.471

El Hashomer Hatzair —que tenia en esta época su centro en Viena—
estaba influido a la vez por la Jugendbewegung [Movimiento de la
Juventud] alemana (particularmente a través de Gustav Wyneken, de
quien Benjamin habia estado préximo hacia 1914), por las ideas de
Buber sobre la renovacion del judaismo, por el socialismo libertario
de Gustav Landauer y por la cultura romantica de Viena.472 Octubre
de 1917 va a atizar sus brazas, pero segun Sperber, “de la revolucion
rusa nosotros retenemos sobre todo el socialismo revolucionario de
los descendientes de los Narodkini y el anarco-comunismo del
principe revolucionario Kropotkin; en cuanto al marxismo, nos
interesaba mucho menos”.473 El anti-autoritarismo libertario es
pues el corazén de su utopia socialista: “Nosotros no queriamos
ejercer el poder al interior del Estado, sino volver superfluos el
Estado y el poder”. Sperber invoca con veneracion “la noble figura
de Gustav Landauer” asesinado en Munich y simpatiza con los
soviets de Baviera y de Hungria, pero sus héroes preferidos son en
esta época los revolucionarios rusos de fines de siglo: Sofia
Perovskaia, Vera Finger, Kaliaiev. Lo que lo atrae irresistiblemente
hacia los martires de la Narodnaia Volia [La Voluntad del Pueblo] es
su sacrificio y devocion total para “la preparacion de un estado de
cosas inaccesible” —el mismo con el que sofaron “sesenta
generaciones de mis antepasados”’—, su combate heroico por “un
porvenir mesianico”. Como ellos, el joven Sperber “creia que solo los
revolucionarios provocarian el advenimiento de un mundo
sublime”.474

Mientras para los judios revolucionarios del Shtetl polaco y ruso el
pasaje de la revoluciéon implica ante todo el abandono de todas las
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referencias religiosas y la adhesién a un racionalismo materialista y
radicalmente ateo, Manes Sperber y sus amigos del Hashomer,
envueltos en el torbellino neo-romantico de la juventud vienesa, van
a guardar, en el seno de su compromiso politico revolucionario, la
referencia al mesianismo judio ancestral. Se trata para la mayor
parte de ellos de una fase transitoria, previa a su adhesiéon al
marxismo y al leninismo; pero algunos —entre ellos el propio
Sperber—permanecieron marcados, incluso durante el periodo
comunista, por ciertas aspiraciones utdpicas, milenaristas vy
libertarias.

En el curso de los afios 20, Sperber se liga simultdaneamente al
materialismo histérico y a la psicologia individualista de Alfred Adler.
El paralelismo con el itinerario espiritual de Erich Fromm es
impresionante, pero sus caminos, aparentemente, no se han cruzado
nunca. En 1926 Sperber publica un opusculo de homenaje a Adler
donde su idea mesianica conoce una curiosa transmutacion cristiana.
El autor se rebela contra la guerra mundial, esa masacre sin
precedentes, proclamando el Reino de los Cielos sobre la tierra
mediante el sentimiento comunitario (Gemeinschaftsgefiihl) y el
amor al projimo. Lo que lo atrae de la doctrina de Adler es tanto el
tema romantico de la Gemeinschaft, cuanto el combate —inspirado
en una lectura libertaria de Nietzsche— contra el autoritarismo: la
conclusiéon del opusculo de 1926 celebra a su maestro como un
genio animado por el “pathos de la comunidad” y por el deseo
ardiente de “destruir la voluntad de poder”.475

Es en 1927, después de instalarse en Alemania, que Sperber va a
ligarse al Partido comunista; aun en este momento, permanece en
contacto con un circulo de anarquistas pacifistas, para los cuales
pronuncia conferencias. Admira el “radicalismo de estos hombres
rebeldes que, desprovistos de toda voluntad de poder, se bate
contra todos los detentadores de poder...”. A propdsito de esto,
Manes Sperber se interroga en su autobiografia.” ¢Por qué conservé
durante toda mi existencia simpatias por los anarquistas, aunque
luego haya rechazado siempre seguir el camino de los actos
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terroristas individuales y en su concepcién voluntarista de la
historia?”476

Incluso el sostenimiento de la URSS lo hizo a partir de |la carencia —
o la ilusién— de que en este pais los pobres, los explotados, los
“cargadores de agua”, “habian abolido de una vez por todas el
ejercicio del poder y la opresidon”. A esto se suma, a partir de 1929, la
crisis econdmica catastrofica y la atmdsfera apocaliptica en las filas
de la Comintern, donde los militantes creian en el advenimiento
inminente de la revolucion mundial —“breve, muy breve, en un
instante que no dejara de aproximarse, como la llegada del Mesias
gue esperaba mi bisabuelo”.477

En los escritos de Manes Sperber de su periodo comunista se
encuentra un eco atenuado de sus inclinaciones libertarias. En las
conferencias de 1913 publicadas luego bajo el titulo de Individuum
und Gemeinschaft [Individuo y comunidad], reafirma, en términos
marxistas, sus convicciones anti-autoritarias radicales: “Cuanto
mayor sean las masas -en interés de las cuales el orden existe-menor
sera la autoridad necesaria para su mantenimiento. El orden para
todos estaria fundado en la autoridad de todos. Seria pues un orden
sin autoridad (autoritatslose Ordnung)”.478

Exiliado en Paris, Sperber trabaja en 1934-1935 en el Instituto para
el Estudio del Fascismo (INFA) animado por el dirigente comunista
aleman Willi Mienzenberg; es alli, en 1934, donde Benjamin dictaria
su conferencia sobre “El autor como productor”. Manes Sperber
arribé a Paris en junio de 1934, algunos meses después de la
conferencia de Benjamin, pero es probable que se hayan encontrado
posteriormente. En 1937, decepcionado por los procesos de Moscu,
Sperber rompe con el PC; escribe entonces un ensayo titulado Zur
Analyse der Tyrannis [Para el andlisis de la tirania], en el cual
descubre el germen de la tirania en toda direccion autoritaria que se
separa de la comunidad y se autonomice (verselbstandigt) frente
ella. Pero no pierde, sin embargo, su fe en un futuro comunitario
donde “la lucha por el poder y la dominacidn no tenga ya lugar en la
vida de los hombres”.479 Estas ideas se encuentran en sus escritos
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politicos de posguerra, como El talon de Aquiles (1957), donde
opone a la filosofia politica de la derecha (comprendido el
stalinismo) —“El Estado es la Razon” —el fin auténtico al que aspira
desde siempre la izquierda: “una sociedad donde el hombre no sea
gobernado, sino que sea dueio de su propia libertad, y donde el
gobierno sea definitivamente reemplazado por la administracion de
las cosas” —, féormula que redne en una sintesis armoniosa el ideal
libertario y la utopia marxista.480

Una religion atea subterranea atraviesa su trilogia novelesca de
1949-1952 (Y el zarzal fue ceniza, Mds profundo que el abismo, La
bahia perdida) y sus numerosos ensayos filosoficos, literarios vy
politicos. En todo caso, Sperber no dejara nunca de reclamarse al
judaismo, cuya especificidad cultural/religiosa definia en los
siguientes términos: “Sin olvidar el pasado, Israel, solo entre todos
los pueblos, ponia su fuerza en la esperanza escatoldgica, en la
espera de un futuro préximo o lejano [...]. Israel traia consigo la
Promesa: sin el mesianismo  profético, Israel estaba
ineluctablemente perdida”. No se trata, pues, a sus ojos, de una
simple referencia historica, pues en otro texto de la misma época
(afios 50) Sperber proclama la actualidad politica de esta herencia:
“Es dudoso que la izquierda pueda durar sin alimentarse de una
esperanza escatolégica...”.481

En su autobiografia, redactada en el curso de los ultimos afos de
su vida, Sperber parece constatar el fracaso de su esperanza
mesianico/revolucionaria: el Redentor en el que creia “habia venido,
y no era el verdadero, sino un anti-mesias”.482

Con todo, esa esperanza— en una version secularizada—
permanecera como fuente de inspiracion de su suefio
socialista/humanista de cambio del mundo: como él mismo escribira
en uno de sus ultimos ensayos, “ninguna muerte sacrificial, ninguna
gracia de la redencién aportara la transformacién tan deseada,
porque la llegada del Mesias depende de nosotros, de todos
nosotros, de actos de cada uno de nosotros”.483


https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1622#ftn27
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1622#ftn28
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1622#ftn29
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1622#ftn30

La influencia de Landauer y, de manera mas general, de las ideas
libertarias, se ejerce también, de manera notable, en los escritores y
los  poetas judios que participan en el movimiento
expresionista, particularmente a través de ciertas revistas literarias
de orientacion pacifista que aparecen durante la primera guerra
mundial: Die Tat [El acto], Die Weisse Bldtter. Entre los escritores,
puede mencionarse: Carl Einstein, Ludwig Rubiner, Walter
Hasenclever, Alfred Wolfenstein, Ernst Weiss, Elsa Lasker-Schiler,
etc. Los temas apocalipticos y mesianicos aparecen a menudo en sus
escritos, en relacion a sus aspiraciones revolucionarias, como por
ejemplo en las Briefe an Gott (Cartas a Dios, 1922) de Albert
Ehrenstein, donde le implora a Dios el envio de un “reordenador del
mundo (Weltordner), un matador del demonio (Teufelstéter), un
formador de almas que creara la comunidad planetaria
comunista”.484

De todas las figuras judias del expresionismo aleman, puede ser
Ernst Toller quien mejor represente la  sensibilidad
utopicomilenarista. Poeta y dramaturgo, discipulo de Gustav
Landauer, Ernst Toller pertenece, por su estilo literario y su
sensibilidad religioso/idealista, al Spdtromantik (neo-romanticismo)
del siglo XX.485 Esta tendencia romantica y su oposicion pacifista a
la guerra lo tornaran sensible a la obra de Landauer, particularmente
de su Incitacidon al socialismo, que lo ha “tocado y determinado de
manera decisiva”.486 En una carta a Landauer fechada el 20 de
diciembre de 1917, Toller esboza el nucleo central de
su Weltanschauung en gestacion: “Yo creo que nosotros debemos,
ante todo, luchar contra la guerra, la miseria y el Estado [...] y en su
lugar establecer [...] la comunidad de los hombres libres que existe a
través del espiritu”.487 Los dos se encuentran a fines de 1918 junto
con su comun amigo Kurt Eisner, en Munich, y enseguida participan
conjuntamente de la Republica de los Consejos de Baviera (marzo-
abril de 1919). Bajo la influencia de Landauer, Toller conoce la
revolucion socialista como negacion del Estado y de |la
industrializacion, y como retorno a las comunidades rurales
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descentralizadas. Pacifista, ve en el Estado capitalista, responsable
de la guerra mundial, un Golem, un falso idolo que reclama
sacrificios ilimitados en vidas humanas.488 En su primera gran pieza
expresionista Die Wandlung (la transfiguracion), escrita en 1918,
condena los “castillos y prisiones” gobernados por los hombres “que
no sirven ni a Dios ni a la humanidad, sino a un fantasma, un
fantasma malévolo”, y llama al pueblo a destruirlos.489Y en la
obra Massmensch (El hombre y la masa), escrita en prision en 1919,
“la mujer” (que expresa las ideas de Toller) grita a su marido,
patriota y belicista, para quien “el Estado es sagrado”: “éQuién ha
construido las prisiones? ¢Quién gritd ‘guerra santa’? ¢Quién ha
sacrificado millones de vidas humanas en el altar misterioso de un
juego de cifras? [..] éQuién arrebatd a sus hermanos el rostro
humano? ¢Quién los redujo a meros engranajes? jEl Estado!
iTu!”.490 Este anti-estatismo de tipo libertario se acompana de una
ética de la no violencia —y de una polémica apasionada contra los
partidarios (comunistas) de la violencia revolucionaria— en una
combinacién que ciertos criticos literarios contemporaneos han
llamado el “anarquismo tolstoiano” de Toller.491 En realidad, el
suefa con una revolucion mundial pacifista, en un cambio universal
no violento, que permitiese atender a lo que designa como el fin
sagrado: una Gemeinschaft de hombres libres.492

Lejos de concebir la historia bajo el angulo del progreso, Toller la
rechaza intensamente como unasecuencia ininterrumpida de
derrotas (de modo andlogo a Walter Benjamin) o de revoluciones
traicionadas. En una carta a Max Beer, autor de la célebre Historia
del socialismo y las luchas sociales, exclama: {Qué es lo que he
leido? éUna historia de las luchas sociales? éUna historia de las
sublevaciones de masas derrotadas? Una historia del sufrimiento
interminable de miles de afos de opresion y explotacidon, una
historia de la rebelidon contra la miseria insoportable, y de derrotas.
Ninguna revolucion donde los revolucionarios han conseguido
realizar sus objetivos. Y la uUnica que ha triunfado, la revolucién
cristiana, ha triunfado porque ha traicionado sus propias ideas,
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transformandose de fuerza comunista y hostil al Estado
(staatsfeindlichen), en una potencia estatal
(Staatserhaltenden)”.493 El ideal libertario y comunista, a su modo
de ver inseparablemente asociados, lo parece encontrar, en su
forma candnina, en el cristianismo primitivo.

Toller nacié en una familia judia asimilada, en una aldea polaca
(Samotschin) anexada por Prusia, donde —escribe— “los judios se
consideraban como los prisioneros de la cultura alemana”: todavia
percibe claramente el antisemitismo reinante.494 La religiosidad
mesianica que caracteriza sus dramas politicos se alimentan tanto de
fuentes judias como cristianas; pero el héroe de su primera pieza
(Die Wandlung) es un judio cuyos dilemas expresan, sin duda, la
posicion lacerada y ambigua de Toller mismo ante el judaismo: a la
vez en ruptura con la tradicion judia, e incapaz de asimilarse
completamente; este personaje (Friedrich) exclama: “Yo, un judio
exiliado, lucho entre un margen y otro, lejos de lo antiguo y mas
distante aun de lo nuevo”. Se dirige a su madre, censurandole
amargamente el oscurantismo de la religiéon judia: “¢Qué es tu Dios
sino un juez mezquino, juzgando a todos los hombres segln leyes
resecas? ¢Juzgando siempre con las mismas leyes muertas? [...] La
estrechez de vuestra noble casa de dios es sofocante”. Por su parte,
Toller se identifica con Ahasuerus, la figura mitica del judio errante, y
se siente un extranjero en relacion a la poblacion de “gentiles” que
lo rodea: “éDdnde esta pues la patria, madre? Ellos si tienen una
patria, en la que estan arraigados...”.495 En su autobiografia de
1933, Toller se pregunta: “¢No soy también yo judio? ¢Es que no
pertenezco a este pueblo que hace milenios viene siendo
perseguido, apresado, martirizado, asesinado, cuyos profetas han
clamado al mundo su exigencia de Justicia?” Como Landauer —y
muchos otros judios de Europa central—, Toller se apega al mismo
tiempo a sus identidades judia y alemana: Alemania es “la tierra
donde creci, el aire que respiro, la lengua que hablo, el espiritu en
que me formé”. Por otra parte, Toller se considera un
internacionalista y rechaza todo nacionalismo, aleman o judio, como
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oscurantista: “Si alguien me preguntase a dénde pertenezco, le
habria respondido: una madre judia me ha traido al mundo.
Alemania me alimentd, Europa me formd, mi hogar (Heimat) es la
tierra, el mundo es mi patria (Vaterland)”.496

La utopia de una revolucion libertaria/pacifista esta
estrechamente ligada, en los primeros dramas de Toller, a la
esperanza de redencion mesianica, concebida como espiritu
“judeocristiano”. La idea cristiana de sacrificio redentor del Mesias
aparece en el corazon de la piezaDie Wandlung (1918),
particularmente en la escena donde el coro de prisioneros, guiado e
inspirado por Friedrich, proclama: “Hermano, tu nos iluminas el
camino/de la crucifixion / Nosotros nos liberaremos a nosotros
mismos / Nosotros encontraremos la redencién / Y el camino hacia
la suprema libertad”. Fusilado por el Estado, Friedrich resucita para
anunciar la era mesianica por venir: “Ahora se abren, surgidas del
seno del universo / Las altas puertas arqueadas de la catedral de la
humanidad de cristal que se vislumbra en la noche”. Pero, para
acceder a esta redencion, Friedrich llama al pueblo a la revolucidn
(no violenta) y a la destruccion de los “castillos” del orden
establecido.497 Esta fusion sui generis entre revolucidon y redencion
religiosa autosacrificial se manifiesta también, particularmente
exaltada, en el epigrafe que aparece en su segunda gran obra: Masse
Mensch (1919): “Revolucién mundial / Madre de nuevo movimiento
/ Madre de los nuevos pobres / El siglo se ilumina de rojo / Los faros
sangrientos de pecado / La tierra se crucifica a si misma”.498

Sabemos que estas ideas no permanecian para Toller puramente
en el terreno de la literatura; intentd ponerlas en practica con su
participacion en la revolucién de los Consejos obreros de Munich —
donde él, el pacifista, estuvo obligado, por una ironia de la historia, a
comandar el Ejército rojo de Baviera (abril 1919)... Incluso en este
momento, su practica revolucionaria guarda un aura religiosa y
mesianica, de la que se oye un eco —negativo— en la célebre formula
de Max Weber, con motivo de su testimonio en favor de su antiguo
ex-alumno, ante el tribunal que lo juzgaba después de la caida de Ia
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Republica de los Consejos: “Dios lo ha convertido en un politico de
un momento de colera”.499

El escritor Kurt Hiller, que lo conocidé de cerca, describe a Toller
como “un tipo profético y mesianico, extraio a toda politica de
partido”.500 Con todo en los aifos 20 va a aproximarse, en cierta
medida, al movimiento comunista; en 1926 visitara la URSS, donde
se encontrara (entre otros) con Radek, Lunatcharsky y Trotsky.
Publica en 1930 sus impresiones de viaje que, a pesar de ciertas
reservas y criticas son, sobre todo favorables a la experiencia
soviética, a la que considera como “un ejemplo heroico de espiritu
creador” y puede ser un “comienzo de la regeneracion de la Cultura
sobre la tierra”.501 En los aflos 1936-1938 se compromete a fondo
con la campafia de solidaridad con la Espafia republicana.
Desesperado por la derrota de los antifascistas espaioles, exiliado
en Nueva York, aislado, sin trabajo y librado a la miseria, Toller se
suicida en mayo de 1939.

Plegado al expresionismo, pero al margen de la corriente principal,
se encuentra un curioso circulo esotérico/magico, una suerte de
“secta judia” en torno a Oskar Goldberg. Este personaje misterioso —
gue habria inspirado a Thomas Mann la figura de Chaim Breisacher
en Doktor Faustus— combinada la aspiracion por una nueva teocracia
con preocupaciones social-revolucionarias; sus especulaciones
religiosas cabalisticas no dejaron, segun Scholem, de ejercer cierta
fascinacion por su “brillo luciferino”.502 Entre sus discipulos o
admiradores, se encuentra Ernst Fraenkel, Joachim Casapary,
Wolfgang Ollendorf, Ernst David, Simon Guttmann vy, sobre todo, un
joven anarquista metafisico que fascinaba a Walter Benjamin: Erich
Unger.

En un libro publicado en 1921, Politica y metafisica, Erich Unger
criticaba las concepciones evolucionistas de una “aproximacion”
progresiva e infinita hacia el ideal en el curso de las generaciones,
contraponiéndole la realizacién inmediata de las condiciones de vida
éticamente deseables. Esa realizacidon, segun él, era el fin de un
movimiento concreto, “el comunismo y el anarquismo en todos sus
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matices”, que tiene la virtud de no considerar las cosas humanas
como naturales y que rechaza toda pausa o realizacion parcial en el
combate por su programa ético. Aceptar una pausa semejante seria
capitular frente a la resistencia de la materia bruta, cuando Ia
negacion es precisamente su mision esencial —“la negacion, siendo
tarea de la razéon encontrar las modalidades especificas”. Partiendo
de estas premisas que no podran calificarse de nihilistas, Unger
afirma “la nulidad (Nichts) inevitable y completamente sin
esperanza” de toda presentacidon de partido politico, y la “inutilidad
total” de todas las formas politicas existentes.503 La similitud de
estas tesis con las avanzadas por Benjamin en el cuso de los anos
1921-1922, es evidente. En una carta a Scholem de enero de 1921,
Benjamin se refiere a esta obra de Unger como el libro entonces
“mas significativo sobre politica”; no oculta su interés
“extremadamente vivo” por las ideas de Unger que “se identifican
sorprendentemente” con las suyas.504 Las citara varias veces en su
ensayo de 1921 sobre la violencia, y va a recomendarle a Scholem el
segundo libro de Unger, Die Staatslose Bildung eines Jiidisches
Volkes (La formacion no estatal del pueblo judio) de 1922. Se trata de
una critica metafisica al sionismo, que rechaza los esfuerzos de dotar
a los judios de un Estado “como los otros”: “La fuerza psiquica que
los judios poseen hoy, proviene de su tradicidn y de su posicidon no
territorial excepcional”. El verdadero objetivo de los judios es el
mesianismo, y el socialismo —creado y transformado en fuerza
poderosa por los judios— es la expresion empirica del mesianismo
metafisico.505 Las organizaciones o0 movimientos politicos con
vocacion revolucionaria son evidentemente otro lugar importante
para la gestacion de tendencias utépico/mesianicas. Por ejemplo:

. El movimiento anarquista aleman, que contaba con una
proporcion significativa de judios entre sus cuadros, como
Siegfried Nacht y Johanes Holzmann, sin hablar de los escritores
libertarios mas préximos a Landauer: Stefan Grossman, Erich
Miihsam, Benedikt Friedlander.
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. Los Anarco-sindicalistas hungaros de origen judio, como
Ervin Szabo —muerto en 1918 pero considerado como el “padre
espiritual” de la generacion que dirigid la revoluciéon de los
Consejos obreros—y sus discipulos comunistas, que constituyeron
en torno a Lukacs, el grupo de los “bolcheviques éticos” en 1919:
Ervin Sinko, Bela Balasz y, en cierta medida, Otto Korvin (fusilado
por los blancos después de la derrota de la Republica hungara de
los Consejos).

. Los partidos social-demdcratas de Alemania y Austria-
Hungria. En este medio predominan el rechazo de la identidad
judia y de la religién, asi como una vision del mundo directamente
inspirada en el Aufklédrung, por el racionalismo progresista, por
Kant y el neokantismo, que parece excluir radicalmente toda
dimension romantica o mesianica en sus dirigentes y pensadores,
como Victor Adler, Max Adler, Otto Bauer, Julius Deutsch, Rudolf
Hilferding, Eduard Bernstein, Paul Singer. Con todo, aun en este
contexto politicocultural, vemos aparecer —de manera un tanto
excepcional- temas y preocupaciones similares a las estudiadas
aqui. Por ejemplo, en el socialista judio austriaco Julius Braunthal,
(conocido por su monumental historia de la Internacional) quien,
en su autobiografia, significativamente titulada/n Search of
Millanium [En busca del Milenio], presenta el objetivo final de la
revolucion como “la Nueva Jerusalén sobre la tierra” y define el
socialismo como un “evangelio mesianico”.506

. Los partidos comunistas de Europa central,
particularmente durante su primer periodo (1919-1923). Lukacs o
(en la periferia intelectual del movimiento) Bloch y Benjamin no
estan solos: es probable encontrar otros ejemplos. No obstante, la
mayor parte de los dirigentes comunistas de origen judio estan
alejados de toda referencia al judaismo y son esencialmente
hostiles a toda forma de religion. Es ciertamente el caso de los
originarios de Europa oriental- Rosa Luxemburg, Leo Jogisches,
Karl Radek, Arkadi Maslow—, pero la misma actitud, radicalmente
materialista y atea, se encuentra también en los otros: Paul Levi,
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August Thalheimer, Werner Scholem (jel hermano de Gershom!),
Ruth Fischer, Hans Eisler, Bela Kun, Jeno Landler, Jeno Varga, etc.

En este contexto, la figura de Eugen Leviné, el dirigente
espartaquista de la Comuna de Baviera, aparece como relativamente
excepcional. En realidad, Leviné, que era de origen ruso, se situa en
el limite extremo del cuadro aqui esbozado, en la frontera entre el
universo radicalmente distinto del marxismo este-europeo
racionalista/materialista. Nacido en Petrogrado, en una familia de la
burguesia judia asimilada de cultura alemana, hara sus estudios
secundarios y universitarios en Alemania. Permanece en contacto
con Rusia, y su romanticismo revolucionario lo lleva a las filas del
partido socialista revolucionario (narodniki) ruso, con el cual
participa en la revolucion de 1905. Preso, duramente maltratado por
la policia zarista y, finalmente, liberado, retorna a Alemania y se liga
al escritor ruso Fiodor Stepun, miembro del Circulo Karl Marx de
Heidelberg, y propagador de la obra del mistico Vladimir Soloviev.
Hacia esta época, Leviné redacta un pequeio ensayo sobre
el Ahasuerus, que describe el didlogo entre Cristo y el Judio Errante
sobre la redencidon de la humanidad por el amor. Refiriéndose a la
masacre de enero de 1905 en Rusia, Ahasuerus proclama: “Aquel
qgue tiene la fuerza de amar, sabe también odiar [...]. Ved a esos
jovenes del norte [en referencia a los revolucionarios rusos], ellos
aman su tierra, ellos aman la libertad [...], pero en sus ojos brilla el
odio”. Al final del didlogo, sin embargo, es Cristo quien consigue
transmitir al Judio Errante su fe en el poder redentor del amor
absoluto.507

Naturalizado aleman, Leviné esta en 1914 entre los opositores mas
encarnizados de la guerra, lo que lo lleva a la Liga Spartakus de Rosa
Luxemburg. Escribe entonces un ensayo antibelicista, que se reclama
de la tradicidon pacifista y anti-autoritaria de los profetas biblicos:
“Los mismos profetas que atacaban a los reyes por infidelidad y su
avidez de poder (Machtgier), pregonaban también la idea de paz. El
pueblo hebreo antiguo ha recibido su palabra y suefa con un
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porvenir mejor, donde, segun la palabra del profeta Isaias, “las
espadas seran transformadas en arados y la lanzas en hoces”.508

Leviné jugara un rol dirigente en la revolucién de los consejos
obreros de Baviera y, después de la derrota, sera apresado, juzgado
sumariamente y fusilado por “crimen de alta traicion”. Su
comportamiento esta rodeado de wun aura sacrificial, como
testimonia la frase —que se ha hecho célebre— que pronuncia ante
sus jueces: “Nosotros, los comunistas, somos todos muertos con
prorroga”.509 Su comunismo bebe sin duda de fuentes
romantico/revolucionarias y mesidnicas judeo-cristianas y se
encuentra, como el de Lukacs (que lo habia conocido en Heidelberg y
lo respetaba mucho), en el ala ateoreligiosa mas alejada del
judaismo.

Para terminar esta enumeracion un poco heterdclita, un ultimo
cruce cultural debe necesariamente ser mencionado: la Escuela de
Frankfurt. Ademas de Leo Lowenthal, Walter Benjamin y Erich
Fromm, sin duda que aspectos mesianicos y/o libertarios son visibles
en otros autores de la Escuela, como Krakauer, Horkheimer vy
Adorno, aun cuando la tendencia dominante en su pensamiento es
el racionalismo vy (la autocritica de) el Aufklariing. Basta, para
mostrarlo, mencionar el célebre pasaje —de inspiracidon claramente
“benjaminiana”— de la conclusién Minima moralia donde Adorno
proclama como la unica tarea del pensamiento la de establecer
“perspectivas en las cuales el mundo cambiase de lugar, se
enajenase, revelase su grietas y precipicios, tal como alguna vez
habra de aparecer, menesteroso y deformado, bajo la luz
mesianica”.510

Es pues muy probable que las figuras examinadas en esta obra no
sean mas que la expresidn mas visible y la mas coherente de una
vasta corriente subterranea que atraviesa toda la Europa central y
que toca a una fraccidn significativa de la intelligentsia judia radical.

Esta corriente es tan importante como aquella, mas visible y
conocida, de la izquierda racionalista y progresista, animada por el


https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1622#ftn55
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1622#ftn56
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1622#ftn57

culto de la Ciencia, la Industria y la Modernidad. Escribiendo sobre
los intelectuales en la Republica de Weimar (en gran parte judios),
Arthur Koestler observaba que las tres corrientes designadas como
de “lzquierda”, los liberales, los socialistas y los comunistas, “se
distinguian en relacion al ‘progreso’ sélo en grado, no es especie”.
Explica que su propia decision de adherir a PC aleman habia sido
motivada por el entusiasmo por la industrializacion y el Primer Plan
Quinquenal en la URSS. En 1931 le parece que “la practica soviética
era el Ultimo y mas admirable realizacion del ideal de progreso del
siglo XIX [..]. La mayor represa hidroeléctrica del mundo debe,
ciertamente, traer la mayor felicidad al mayor numero de
personas”.511 Este testimonio ilustra, incidentalmente, que el
stalinismo era perfectamente compatible con esta filosofia
progresista y modernizadora, con una cierta forma (instrumental) de
racionalidad.

Otro terreno a explorar seria el de las tendencias espirituales
semejantes en el dominio cristiano. Muchos de los autores
estudiados aqui —particularmente los mas asimilados— acudieron
abundantemente a las fuentes escatoldgicas, apocalipticas, heréticas
y misticas cristianas. En ciertos casos, establecieron lazos personales
con personas cristianas partiendo de la misma orientacion
mesianico/revolucionaria: por ejemplo, entre Walter Benjamin vy el
pastor socialista cristiano Leonard Ragaz. Sin hablar de la influencia
difusa que han ejercido Buber y Bloch sobre las corrientes mas
radicalizadas de la teologia protestante contemporanea: Paul Tillich,
Paul Barth, Jirgen Moltmann, Helmut Gollwitzer. No es casual que
esta relacion directa exista sobre todo con los protestantes, en los
cuales la referencia al profetismo del Antiguo Testamento es
esencial. Pero pueden descubrirse también figuras
romantico/revolucionarias y mesianicas en el mundo catdélico (por
ejemplo Charles Péguy), independientemente de la influencia de
intelectuales judios alemanes, asi como en la ortodoxia rusa de
principios de siglo, particularmente entre los circulos socialistas
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religiosos de San Petersburgo, en torno a Mereikovski, Berdiaev y sus
amigos.512

Seria interesante estudiar las convergencias y las diferencias entre
esos medios cristianos y la corriente mesianica/libertaria judia. De
una manera general podria decirse que el mesianismo tiene un peso
mas importante en la tradicion religiosa judia que la Parusial, en la
cristiana, una vez que la primera visita del Redentor ya ha tenido
lugar. Por otra parte, como observa Scholem, el mesianismo judio
situa siempre la redencidn en la escena de la historia y no, como la
tradicidn cristiana dominante, en el dominio puramente espiritual e
interno al alma de cada individuo.

Con todo, en las corrientes socialistas/escatoldgicas cristianas
mencionadas arriba, esas diferencias se ocultan, el mesianismo de
los profetas se articula con la apocaliptica del Evangelio, y los dos
entran en relacidon de afinidad electiva con las ideas revolucionarias
modernas.
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Sein”, p. 158.
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489 E. Toller, “Die Wandlung” (1918), En Prosa, Briefe, Dramen..., pp. 284-285.
490 E. Toller, “Masse Mensch” (1919), en Prosa, Briefe, Dramen..., p. 325.
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508 Gerhard Schmolze, “Eugen Leviné-Nissen, Israelit unter den Jidischen
Dissidenten der Bayerischen Revolution”, Emuna, n° 2, abril de 1969.

509 Cf. Rosa Meyer-Leviné, Vie et mort d’un révolutionnaire. Eugen Leviné et
les conseils ouvriers de Baviére, Paris, Maspero, 1980.

510 T. Adorno, Minima moralia. Réflexions sur la vie mutilée, Paris, Payot,
1983, p. 230 (formulaciones muy semejantes se encuentran en el articulo sobre Kafka
anteriormente mencionado) [trad. cast.: Minima moralia. Caracas, Monteavila, 1975,
p. 265. ;Y Hanna Arendt? La reduccion muy frecuente de sus ideas politicas a un
palido liberalismo racionalista no da cuenta de sus simpatias por la espontaneidad
revolucionaria, por la democracia directa y por el socialismo de Rosa Luxemburg. Sin
embargo, a pesar de sus lazos de amistad con Benjamin y Scholem, ella no participa
en modo alguno de su Weltanschauung mesianico-libertaria.

511 A. Koestler, Arrow in the Blue. An Autobiography, Londres, Collins, 1952,
p. 245.

512 Ver sobre este tema la notable obra de Jutta Scherrer, Die Petersburger
Religios-Philosophischen  Vereinigungen. Die  Entwicklung des religidsen
Selbstverstandnisses ihrer Intelligencija-Mitglieder (1901-1017), Berlin, Otto
Harrassowitz, 1973.

NOTAS FINALES

1 Palabra griega que significa llegada o advenimiento, y con la cual el Nuevo
Testamento designa la segunda llegada de Cristo al mundo para juzgar a los hombres
(N. del t.).
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IX
UNA EXCEPCION FRANCESA

Bernard Lazare

Bernard Lazare es la excepcidon que confirma la regla. Se trata de
uno de los pocos (sino el Unico) intelectual judio en Francia e,
incluso, en toda Europa occidental a comienzos de siglo, que esta
proximo a la visiéon romantico/revolucionaria y mesianica/libertaria
de la cultura judia alemana, aun cuando ciertas diferencias
significativas subsisten entre su tipo de espiritualidad y la de los
intelectuales de Europa central.

Gracias a la revolucién francesa (jy a la Monarquia de Julio!l), la
comunidad judia en Francia estda mucho mas integrada y asimilada
qgue la de Alemania. Sus intelectuales participaban con la burguesia
en su lealtad hacia la nacién francesa, hacia la republica, y hacia la
ideologia liberal dominante, hecha de Razdn, Orden y Progreso. En
este contexto, Bernard Lazare no puede ser mas que un caso aislado,
un marginal rechazado por la comunidad, mas proximo a ciertos
socialistas cristianos (Péguy) que de la intelligentsia judia.

Nacido en 1865 en Nimes, en una familia judia asimilada
(establecida hacia varios siglos en Francia) que le da una educacion
esencialmente laica —aunque conservando algunos rituales
tradicionales—, Bernard Lazare arriba a Paris en 1886. Escritor vy
critico literario, se liga a la corriente simbolista y deviene uno de los
principales redactores de una revista de vanguardia, Entretiens
politiques y littéraries, encrucijada cultural donde se encuentra con
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poetas simbolistas y escritores libertarios (Viellé—Griffin, Paul Adam,
Henri de Régnier, Jean Grave, Elisée Reclus).

En tanto reaccion literaria y artistica contra el realismo estrecho, el
positivismo burgués, el realismo y el naturalismo, el movimiento
simbolista en Francia presenta afinidades innegables con el
romanticismo y el neo—romanticismo aleman, aun cuando esté lejos
de alcanzar la misma influencia cultural que su analogo del otro lado
del Rin. Jean Thorel, uno de Ilos colaboradores de Ia
revista Entretiens, no se equivoca al evidenciar la “impresionante
semejanza” entre ambos movimientos, no solamente desde el punto
de vista literario, sino en su orientacion filoséfica y religiosa.513 Pero
las convergencias existen con el conjunto del pensamiento
romantico anticapitalista europeo: Carlyle, por ejemplo, es un autor
frecuente mencionado por los simbolistas franceses. En el numero
cero de Entretiens, hay un texto de Carlyle sobre “Los simbolos” que
abre las paginas de la nueva revista, proclamando la superioridad de
la “facultad imaginativa” sobre las “facultades légicas y de medida”,
y de las cualidades del corazon sobre “la inteligencia
aritmética”.514 No es casual que un escritor inglés, con su
antipositivismo radical, fuese uno de los escritores favoritos del
joven Bernard Lazare, el cual, segun el testimonio de un amigo,
“saboreaba con silenciosa embriaguez esta filosofia de Carlyle
formulada en el Sartor Resartus”.515

El retorno hacia la religion es uno de los elementos de esa filosofia
qgue reaparece en el simbolismo francés. La fuente del sentimiento
regilioso es, como lo constata Jean Thorel (en el articulo mencionado
arriba), “consecuencia de los principios que nosotros hemos
reconocido comunes entre los romanticos alemanes y los
simbolistas, pues en su modo de concebir la poesia, el arte, la
filosofia y la religién, tienden a confundirse rapidamente”. Ese
retorno toma las formas mas diversas, desde la conversion al
catolicismo (J. K. Huysmans, Villiers de [lIsle—Adam) hasta Ia
seduccidon por la mistica y el esoterismo (el Zar Peladan, Edmond
Bailly).
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Contrariamente a Europa central, donde un gran numero de
intelectuales judios es atraido por este tipo de sensibilidad neo—
romantica, Bernard Lazare es uno de los raros escritores judios que
participa en el movimiento simbolista y de su busqueda de
espiritualidad religiosa. Desde su arribo a Paris, en 1886, se inscribe
en la Ecole pratique des Hautes Etudes para seguir los cursos sobre
las religiones cristianas, hindues, semitas y orientales; fascinado por
todas las formas de espiritualidad mistica, entra en contacto con
Edmond Bailly, editor de la efimeraRevue de Ila Haute
Science, “revista documental de tradicidon esotérica y de simbolismo
religioso”. En 1888 publica, junto a su primo Ephraim Mikhaél, La
Fiancée de Corinthe [La novia de Corinto], drama lirico simbolista que
intenta conciliar mistica pagana y cristiana. En fin, como critico
literario desde La Nation (en 1891), saluda todos los libros sobre
misticismo, del oculto al erudito, como una legitima reaccidon contra
el positivismo y el racionalismo.516 Algunos afios mas tarde,
abandonado ese entusiasmo juvenil, intentara una explicacién de
esas motivaciones: “El neo—misticismo es un resultado de ese deseo
de poesia y de belleza estética que creo que no puede satisfacerse
sino con la ilusion religiosa”.517

El judaismo, por el contrario, le parece entonces una religidon
chata, prosaica, burguesa, anti—-mistica por excelencia: “La religion
hebrea ha caido, después de mucho tiempo, en un racionalismo
estupido, parece tomar prestados sus dogmas de la Declaraciéon de
los Derechos del Hombre, olvidando, como el protestantismo, esta
cosa esencial: que una religion sin misterio es como la paja de trigo a
la que se saco el grano.518 Este tipo de formulacidon muestra hacia
qué religion fundada en el misterio se vuelve el joven Lazare: el
catolicismo.

Como muchos otros escritores simbolistas, experimenta, pues (al
menos hasta el caso Dreyfus) la tentacion catdlica. Cerca de diez
afos mas tarde, en una noticia muy probablemente autobiografica,
describe los estados del alma y las hesitaciones de un joven filésofo
de origen judio que habia perdido la fe de sus padres: “El catolicismo
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lo emocionaba; veia en él una realizacion del judaismo; lo invadia
una suerte de cdélera contra su pueblo que proclamaba
perpetuamente el Mesias para rechazarlo cuando habia venido a él.
Esta concepcidn material de un milenio o una edad de oro; esta
ineptitud para comprender la ‘salvacion’ individual, lo llenaba de
furor. Por otro lado, aunque amase profundamente los dogmas
catdlicos, aunque reconociese cuan superior eran, y la capacidad
mayor que tenia esa religiéon para embelesar las almas, no podia ir
hacia ella, le faltaba la fe; su admiracion podia ser la de un artista o
la de un pensador, y el pensador, en él, no era lo suficientemente
robusto. Estaba por demas encerrado en la educacién recibida, tan
racional y positiva...”.519 En efecto, Bernard Lazare no se convertira
jamas, pero sus escritos de los afios 1890-1894 testimonian su
fascinacion por Jesus y su hostilidad a cualquier entendimiento con
los judios, ese pueblo necio que se obstinaba en rechazar a Cristo y
su mensaje, este reproche vuelve constantemente en su pluma, a
veces con un tono de amargura: “Jesus, la flor de la conciencia
semitica, es el florecimiento de este amor, de esta caridad, de esta
universal piedad que arde en el alma de los profetas de Israel [...]. El
unico error de Israel fue no comprender que, nacido Jesus y
formulado el Evangelio, sélo le cabia desaparecer, habiendo
cumplido su tarea.Si Judea hubiese abdicado, habria quedado
eternamente en la memoria de los hombres...”.520 Frente a la
religion judia que “particulariza y estrecha”, la religion catdlica le
parece “universal e internacional”; la evolucién légica y natural
habria sido el pasaje de la primera a la segunda: “el verdadero
Mosaismo, depurado y acrecentado por Isaias, Jeremias y Ezequiel,
ampliado todavia mas por los judeo—helenistas, habria conducido a
Israel al Cristianismo, si el Esraismo, el Faraismo (sic) y el
Talmudismo no hubiesen estado alli para retener a la masa de los
judios en los lazos de las estrechas observancias y de las practicas
rituales estrechas”.521

Estas ideas catolizantes estan presente también, bajo una forma
literaria, en algunos cuentos simbolistas que publica en 1890-1891
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(su periodo mas antisemita) — posteriormente integrados en su
libro Le Miroir des légendes [El espejo de las leyendas] (1892). “El
eterno fugitivo” cuenta, a su manera, el episodio del becerro de oro
y de la rabia de Moisés ante la degradacién de su pueblo. Lanzando
su mirar profético al futuro, Mosché prevé una nueva falta en los
hebreos: su desprecio por “aquel que, cargando la cruz, subira a la
colina”. Como castigo por su ceguera, Jehova los dispersara sobre la
tierra “como granos de trigo incapaces de arraigar”’.522 En otra
fabula simbolista, “Las encarnaciones”, el desconocimiento de Jesus
ya no es imputado a todos los judios sino solamente a las capas
privilegiadas: “Hay dos corrientes mesianicas en Israel, como hay dos
categorias de espiritu bien demarcadas. De un lado, la corriente
profética, caracterizada por el odio feroz a los ricos opresores,
representada por aquellos que esperan al Ungido de justicia, dulce
hacia los humildes, a los miserables pastores de Judea, a los pobres
pescadores de Galilea; por otro lado, esa misma creencia,
transformada por la mente cerrada de los fariseos opulentos y duros
[...]. Esos mercaderes hicieron del Elegido un modelo tan diferente
del brindado por Daniel, que no pueden reconocer en el Nazareno
compasivo, seguido de un cortejo de publicanos, pecadoras y
leprosos reconfortados, el monarca terrestre con el que habian
soflado”.523 Vemos esbozarse en este escrito curioso el camino por
el cual Bernard Lazare reencontrard, algunos afios mas tarde, la
herencia espiritual de sus ancestros: el mesianismo judio como
manifestacion profética y libertaria de pobres y oprimidos.

Este tipo de atraccidon/fascinacion por el catolicismo se encuentra
también en ciertas figuras de la cultura judia de Europa central (el
joven Ernst Bloch, por ejemplo), pero rara vez adopta una forma tan
tenaz (lindando en el antisemitismo) como en el joven Bernard
Lazare. La reaccion de rechazo, posteriormente, sera tanto mas
virulenta...

La religion y la mistica no son las Unicas formas de oposicion de los
escritores y poetas simbolistas al universo prosaico y desencantado
de la sociedad burguesa moderna: su hostilidad se manifiesta
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también, a veces, de modo politico o, mejor, anti—politico. Segun
George Woodcok, “de una manera o de otra casi todos los escritores
simbolistas importantes estaban ligados al anarquismo en sus
aspectos literarios”.524 Esta formulacion puede ser excesiva, pero
no hay dudas de que un gran numero de figuras simbolistas han
manifestado su simpatia por las ideas anarquistas o han colaborado
con publicaciones de tipo anarquistas: por ejemplo, Octavio
Mirbeau, Richepin, Laurent Tailhade, Paul Adam, Stuart Merrill,
Francis Vielé—Griffin, Camille Auclair y Bernard Lazare. Lo que les
atrae hacia el movimiento libertario es no solamente (como se
subraya habitualmente) su individualismo, sino también su
romanticismo revolucionario: en Francia, como en todas partes, la
nostalgia de ciertos valores morales del pasado, la idealizacion de
ciertas formas sociales precapitalistas (artesanales o campesinas) y
el rechazo de la civilizacion industrial/burguesa, eran un
componente esencial de la cultura anarquista. En un comentario
(demasiado) entusiasta sobre esta convergencia masiva entre
simbolismo y anarquismo, Bernard Lazare escribia en 1892: “Una
corriente revolucionaria y socialista agita a la juventud, no
solamente a la juventud obrera, sino a la que piensa, la que lee, la
que escribe. El arte se preocupa en convertirse en un arte social, los
poetas descienden de su torre de marfil, quieren asociarse a las
luchas, una sed de accion domina a los escritores, y si para algunos el
objetivo de accidon esta cubierto de brumas, para muchos se
aclara”.525 Los poetas que se “asociaron a las luchas” no fueron
muchos, pero en el nivel de las ideas y de las publicaciones se
establecen vinculos reales. Por ejemplo, la revista Entretiens
politiques et littéraires devendra (en gran medida gracias a Bernard
Lazare), durante los afios 1891-1893, uno de los principales centros
de irradiacion de esa cultura simbolista/libertaria, publicando, junto
a la poesia y la literatura de la nueva escuela, textos de Proudhon,
Stirner, Bakunin, Jean Grave y Elisée Reclus.

A pesar de sus preocupaciones tan diferentes, escritores
simbolistas y publicistas libertarios tenian en comuUn un mismo
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rechazo de la sociedad burguesa y una misma nostalgia de las épocas
heroicas o poéticas del pasado. Es en la encrucijada de estos
movimientos que se situa Bernard Lazare, atraido tanto por el salén
de Mallarmé (que frecuenta) como por las ideas de Kropotkin (que
presenta en la revista Entretiens). Con una intuicion tipicamente
romantico/revolucionaria, descubre las afinidades con la utopia
libertaria incluso en las obras de escritos simbolistas mas pasatistas,
mas retrégrados. Por ejemplo, en un articulo de 1892 sobe Villiers de
1’Isle—Adam, Lazare celebra su “desprecio del mundo moderno”, su
“odio de las manifestaciones sociales contempordaneas”, su
capacidad de sondear “las mas secretas cavernas” del alma burguesa
“que domina nuestro tiempo, lo oprime y lo pudre”. Es cierto que
Villiers fue “adorador de los dioses del pasado”, pero esto no
disminuye en nada la fuerza emancipatoria de sus obras: “El crefa
trabajar por la restauracion de un ideal muerto, pero al destruir en la
élite el respeto por el presente, prepara un nuevo ideal. Vivid en un
ensuefio que trasladaba de buen grado a épocas desaparecidas, y
cuyo noble decoro, cuya sentimental y orgullosa caballerosidad él
amaba; no vio lo que estaba esperando. No comprendié que rara vez
hay retorno, y que aquel que destruye, como él, abre por eso nuevos
caminos [..]. Villiers que se complacia en imaginarse un
Naundorf2 reinstalado, habra plantado en los corazones una
simiente revolucionaria, la mejor, aquella que tiene por abono el
odio y el desprecio”.526 Es, pues, por su negatividad que los
simbolistas, a pesar de quedar hechizados por la magia de los
“dioses del pasado”, contribuiran, segun Bernard Lazare, a la
subversion del orden burgués. Es particularmente el caso de las
novelas de Peladan, otro escritor simbolista poseido por la mistica
(sera el fundador de la Orden de los Rosacruces) y enemigo del
progreso: “Ciertamente, por sus convicciones, por la intransigencia
de su catolicismo, por sus teorias jerarquicas o sinarquicas, el sefior
Peladan no pertenece a ninguna de las sectas revolucionarias que se
agitan hoy; aun asi, tiene una obra que ninguno de los defensores de
estas sectas negaria, pues, con todos sus costados negativos, esta
obra concuerda con sus almas, sustenta sus ideas. El sefior Peladan
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tiene contra la burguesia el mismo odio que los comunistas; por el
militarismo, por la justicia, por el patriotismo, por el poder
democratico, el mismo horror que los anarquistas, y de sus novelas
podrian extraerse facilmente un centenar de paginas que superan en
violencia muchos de los panfletos de combate y que contribuirian
muy activamente a la propaganda destructiva”.527 Sin embargo, su
ecumenismo romantico tiene sus limites: contrariamente a otros
anarquistas, Bernard Lazare no tiene ninguna simpatia por las
novelas de Barres (Un hombre libre y L’Ennemi des lois), cuyo
egotismo e individualismo aristocraticos se le aparecen en las
antipodas del anarquismo.528

De todos los escritores simbolistas, Bernard Lazare esta sin duda
mas comprometido con el movimiento libertario: no solamente
defiende las doctrinas anarquistas en las revistas literarias o en
periodicos “burgueses” que le cedian sus columnas, sino también
colabora regularmente en la prensa libertaria misma,
particularmente en La Révolte, el seminario “anarquista—comunista”
publicado por Jean Grave (prohibido por la policia en 1894). En
ocasion del proceso a Grave (febrero de 1894) — acusado de
“incitacion a la violencia” —, Lazare va a testimoniar a su favor en
compainia de Elisée Reclus. Después de la condena de Grave,
organiza una campafna de prensa por su liberacidon y va a visitarlo a
prision. Después de la aprobacién por la Cdmara, en julio de 1894
(tras el asesinato del presidente Carnot por el joven anarquista
Caserio), de una ley prohibiendo toda forma de “propaganda
anarquista”, Lazare se refugia algunas semanas en Bélgica, temiendo
un arresto inminente.529

Como observa con perspicacia Nelly Wilson, el anarquismo de
Bernard Lazare y de sus amigos era profético pero no “progresista”,
en el sentido republicano (e incluso socialista): ellos respetan el
pasado (las guildas medievales o las comunidades rurales) y no
estaban apasionados por todo lo que fuese moderno.530 Mas alla de
Jean Grave (de quien se apartara hacia fines de los anos 90) y Elisée
Reclus, el pensador libertario que mas atrae a Bernard Lazare es
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Sorel, este representante caracteristico del anticapitalismo
romantico en toda su espléndida ambigtiedad. Segun la terminologia
de Péguy, tenia “un gusto secreto, muy marcado, muy profundo, e
incluso muy violento, por el sefior Sorel [...]. Todo lo que el sefor
Sorel decia lo impresionaba de tal manera que volvia a hablarme de
aquello todas las otras mananas de esa semana. Ellos eran como dos
grandes complices”.531 Uno de los aspectos de esa complicidad era
el desprecio de ambos por la republica-parlamentaria; un desprecio
tan extremo que Lazare no duda en condenar, en un sorprendente
articulo de 1891, la revolucidon de 1789 como un engano que condujo
a un régimen peor que la monarquia absoluta: “Con la republica
francesa, el pueblo cambia una autoridad a veces paternal,
susceptible en todo caso de favores y benevolencia, capaz en un
momento dado de reconocer sus faltas]...] por la autoridad de una
oligarquia burguesa, avida y codiciosa, con el alma abierta a todos
los bajos sentimientos, ferozmente egoista y rapaz, inapta para un
pensamiento generoso, a una idea de renunciamiento y de
abnegacion”.532 Es poco probable, por lo tanto, que fuese a seguir a
Georges Sorel en la aventura realista de la Action Francaise, sobre
todo después de la experiencia traumatica del asunto Dreyfus...

Mas alla de tal o cual formula exagerada que podria llevar a
confusién, Bernard Lazare no tenia ninguna veleidad
restauracionista; era, ante todo, un anti— autoritario y un enemigo
del Estado en todas sus formas, presentes y futuras, un romantico
libertario que Charles Péguy saluda con una veneracion casi
religiosa: “Es necesario pensar que era un hombre, diria mas
precisamente un profeta, para quien todo sistema de poder, la razén
de Estado, las potencias temporales, las potencias politicas, las
autoridades de todo orden, politicas, intelectuales, mentales incluso,
nada valian ante una revuelta, ante un movimiento de la conciencia
propia”.533 Y a pesar de la seduccion de los misterios catdlicos, es
en ultimo analisis con los heréticos con quienes se identifica, como
Thomas Miinzer, quien “combate no solamente contra los barones,
los obispos y los ricos, esos ‘reyes de Moab’, sino también contra “el
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principio mismo de autoridad”.534 Su ideal libertario es el de
Bakunin y Kropotkin: el comunismo econdmico vy la libertad politica,
la expropiacion del capital y la libre federacién de las comunas
autéonomas, la puesta en comun de todos los bienes y la abolicion del
gobierno central. El anarquismo significa para él no solo el rechazo
categorico del Estado, sino también el rechazo a someterse “a los
jefes, a los credos, a los cédigos y a las leyes”.535 De donde su critica
cortante a los “socialistas autoritarios”: la socialdemocracia alemana,
los Jules Guesde y otros marxistas franceses; contrariamente a Marx,
cuyo materialismo histérico le parece “una filosofia, una visidn
profunda de las naciones y los pueblos”, el “partido marxista” no
merece a sus 0jos mas que desprecio: “Conozco pocos grupos
humanos en que la mediocridad media e individual sea tan grande.
Su medida comun es el sectarismo [...]. Tienen un espiritu estrecho,
un cerebro reducido de petimetre, o mejor, de mucamo de escuela,
al mismo tiempo que una vanidad irrisoria y lastimera de pedante de
universidad”.536

Sin pertenecer a tal o cual corriente particular del movimiento
libertario, Bernard Lazare va a establecer lazos privilegiados con
ciertos medios, en diferentes etapas de su evolucién: en un
principio, como ya hemos visto, con Jean Grave y sus amigos, luego
con Fernand Pelloutier y los anarco—sindicalistas (con los cuales
publicara en 1896, su efimero diario L’Action sociale [La accidn
social]) y, finalmente, en el curso de sus ultimos afios de su vida
(1901- 1903), con Les Cahiers de la Quinzaine [Los cuadernos de la
quincena] (Sorel, Péguy).Pero sus convicciones anarquistas
permaneceran esencialmente inalteradas en todos esos afos, antes,
durante y después del caso Dreyfus.

iPero no puede decirse lo mismo de su actitud hacia la cuestién
judia y el antisemitismo! En este terreno, ira a operarse en su
espiritu una verdadera transformacién o, mejor, una serie de
transformaciones muy profundas y radicales. En un primer momento
(afos 1890-1892), Bernard Lazare defiende ideas que pueden
calificarse de antisemitas. Es el caso, particularmente de un articulo
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de setiembre de 1890, titulado “Judios e israelitas”: los “israelitas de
Francia” no deben ser confundidos, a ningun precio, con los judios,
estos adoradores del becerro de oro. Ellos rechazan “una pretendida
solidaridad que los asimile a los cambistas frankfurtianos, a los
usureros rusos, a los taberneros polacos, a los agiotistas de Galitzia,
con los cuales no tienen nada en comun”. El articulo termina con un
increible llamado a los antisemitas: ellos deberian, “por justicia,
finalmente, tornarse mas anti—judios; estarian seguros, es dia, de
contar de su lado con muchos israelitas”’537 Vuelve a la carga un
mes después en una polémica con la Alianza Israelita Universal: “Qué
me importa a mi, israelita de Francia, de los usureros rusos, [...], de
los comerciantes de caballos polacos, de los revendedores de
Praga.. ¢éEn virtud de qué pretendida fraternidad iria yo a
preocuparme de las medidas tomadas por el Zar contra las personas
qgue le parecen que realizan una obra perjudicial? [...] Si ellos sufren,
siento por ellos la natural piedad ante todos los sufrientes,
quienesquiera que ellos sean... Los cristianos de Creta tienen
derecho también, tanto como otros, a mi compasién, que son parias
en esta tierra, sin ser israelitas”. Fiel a su identidad de “israelita
francés” asimilado, Bernard Lazare rechaza toda asociacién con la
locura indigna de los judios Ashkenazim [proveniente de Alemania y
de los paises esclavos], con su “bizarro dialecto judeo—germanico”:
“gracias a estas hordas con las cuales nos confunden, se olvidan que
hace mas de dos mil afnos que habitamos en Francia”.538 Es
exactamente este tipo de actitud de complicidad del judio asimilado
con el antisemitismo la que, mas tarde, una vez devenido un “paria
consciente”, va a colgar en la picota...

Con todo, a medida que se desarrolla y se intensifica la campana
antisemita en Francia, particularmente bajo el impulso de Edouard
Drumont —cuya obra La France Juive [La Francia judia] (1986) conoce
un inmenso éxito—, Bernard Lazare comienza a tomar conciencia de
los riesgos de la agitacion anti—judia, y a polemizar contra sus
portavoces. Decidido a encarar una actitud sistematica sobre la
cuestion, redacta en 1891-1893 un libro, L’Antisémitisme, son
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histoire et ses cause [El antisemitismo, su historia y sus causas], que
aparecera en 1894. Pueden distinguirse en él dos partes bien
diferenciadas, tanto por su tema como por su orientacién: la
primera, histdrica, fue concluida en 1892 y permanece aun bajo la
influencia del antisemitismo. En ella hace responsables a los judios,
“en parte al menos”, de sus males, por su caracter “insociable”, su
exclusivismo politico y religioso, su tendencia a formar un Estado sin
Estado, su obstinacion en rechazar el mensaje de Cristo, etc. En estas
condiciones, no es sorprendente que el libro haya sido saludado por
antisemitas notorios como Drumont, Picard y Maurras... La segunda
parte, por el contrario (capitulos VIII a XV), trata de la época
moderna; redactada en 1893, esboza una posicion nueva, mucho
mas hostil a los dogmas antisemitas y favorables al judaismo. Nelly
Wilson tiene razén de hablar de una conversion y metamorfosis para
describir el cambio espectacular entre el comienzo y el final del libro,
el pasado y el presente.539 Una explicacidon posible de este primer
cambio —bien anterior, dicho sea de paso, al caso Dreyfus— es el
descubrimiento, por Bernard Lazare, de los grandes textos proféticos
de la Biblia, simultaneamente a la toma de conciencia (puede que
gracias a la propaganda antisemita misma, que agitaba sin cesar el
espantajo de la subversion judia) de la omnipresencia
del revolucionario judio en las sociedades modernas: “Al judio avido
de oro, producto del exilio, del Talmudismo, de las legislaciones y
persecuciones, se opone el judio revolucionario, hijo de la tradicidn
biblica y profética, esa tradicion que anima a los anabaptistas
libertarios alemanes del siglo XVI y a los puritanos de Cromwell”.540

Este tema sera ampliamente desarrollado en un capitulo del libro
titulado: “El espiritu revolucionario en el judaismo”, que ya habia
sido publicado como articulo en |la Revue bleue en mayo de 1893. Su
hipdtesis fundamental es que el judio es, por naturaleza misma de su
religion y su cultura, un rebelde; contrariamente al musulman
fatalista y al cristiano resignado, él no cree en el mas alla ni puede
aceptar las infelicidades y las injusticias de la vida terrenal en
nombre de una compensacion futura. Los profetas trabajaban, pues,
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por el advenimiento de la justicia aqui abajo y exigian la abolicion de
la desigualdad de condiciones; inspirados por sus palabras, los
pobres —los anavim y ebionim—no se resignaban a la miseria y
“sofnaban con el dia en que les vengaria de las iniquidades y de los
oprobios, el dia en que el malo seria abatido y el justo exaltado: el
dia del Mesias. La era mesianica, para todos los humildes, debia ser
la era de la justicia”. La otra aspiracion resultante de la tradicidon
religiosa judia era la libertad: segun la Biblia, todo poder pertenece a
Dios, y el judio no puede ser dirigido mas que por Jehova. Ninguno
de sus semejantes tenia el derecho de imponer su voluntad: “en
presencia de criaturas de carne, él era libre, y deberia ser libre”.
Ninguna autoridad era compatible con la de Jehova, “de donde se
seguia que ningun hombre podia elevarse por sobre los otros; el
duro seior celestial producia la igualdad terrena”. En otras palabras:
su concepcion de la divinidad conducia a los judios hacia la anarquia:
“anarquia tedrica y sentimental, ya que tendrian siempre un
gobierno, pero anarquia real, pues a ese gobierno, cualquiera que
fuese, jamas lo aceptarian de buen corazén”. En efecto, a sus ojos,
“todo gobierno, cualquiera que fuese, era malo, porque tendia a
sustituir el gobierno de Dios; aquel debia pues ser combatido, ya que
Jehova es el uUnico jefe de la republica judia, el Unico al cual el
israelita debe obediencia”.541 Es por demas evidente que, para el
socialista libertario, este descubrimiento del anarquismo en el
corazén mismo de la tradicién judia, era un momento decisivo en el
extraio proceso de “conversion” que atraviesa las paginas de su
libro sobre el antisemitismo.

Estos tres elementos —la idea de justicia, la de igualdad y la de
libertad-conforman, segun Bernard Lazare, el espiritu
revolucionario en el judaismo. Naturalmente, otros pueblos también
enaltecieron estas ideas, pero ellos no creian que su realizacion total
fuese posible en este mundo: los judios, por el contrario, “creen no
solamente que la justicia, la libertad y la igualdad pueden ser
soberanas del mundo, sino que sienten un particular mandato para
trabajar por ese reino. Todos los deseos, todas las esperanzas que
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estas tres ideas hacen nacer, terminan por cristalizarse en torno a
una idea central: la de los tiempos mesianicos, de la venida del
Mesias”. El rechazo de los judios a aceptar a Cristo —esta obstinacidn,
este pecado que le parecia totalmente incomprensible en 1890, se
le aparece entonces como el resultado légico de su fe mesianica
ardiente: si Israel ha rechazado a todos los que se presentaron como
el Mesias, si “ha rechazado oir a Jesus, Barkokeba, Theudas, Alroy,
Sérénus, Moisés de Creta, Sabbatai Zevi”, es porque ninguno de ellos
ha sido capaz de cumplir la promesa mesianica, haciendo “romper
las cadenas, desmoronar los muros de las prisiones, quebrar el cetro
de la autoridad, disipar como humo los tesoros mal adquiridos de los
ricos y expoliadores”.542

Por todas esas razones, y porque es un paria perseguido, sin
arraigo en las estructuras sociales establecidas, el judio ha devenido
en las sociedades modernas “un buen fermento revolucionario”. Lo
encontramos mezclado en todos los movimientos revolucionarios,
desde el hebertista Jacob Pereyra, ejecutado el 4 de germinal del
ano Il, hasta el comunero Leo Frankel, pasando por Heine, Moses
Hess, Lasalle y, sobre todo, Karl Marx: “Este descendiente de una
linea de rabinos y de doctores heredd toda la fuerza légica de sus
antepasados [...]. Lo animaba ese viejo materialismo hebreo que
suefa perpetuamente con un paraiso sobre la tierra [...]. Pero no fue
solo un légico, sino también un rebelde, un agitador, un aspero
polemista, que extrajo su don del sarcasmo y la ironia de donde
también Heine lo habia tomado: de las fuentes judias”. Con evidente
placer Bernard Lazare enumera todos los nombres de judios
socialistas y revolucionarios en Europa y América —lo que Maurras
llamara, en su comentario del libro, el “Bottin mundano”3 de la
“Internacional socialista judia”—, asi como los periddicos socialistas o
anarquistas especificamente judios publicados en “dialecto hebreo—
germanico” (yiddish...) Estos ultimos le parecen particularmente
interesantes porque, a través de ellos, “el judio toma parte en la
revolucion en tanto que judio, esto es, permaneciendo judio”543,
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primera formulacidn, aun vaga, de una identidad nacional judia con
el socialismo libertario.

Encontramos en ese capitulo ideas que presentan una evidente
analogia con las de los intelectuales judios
romantico/revolucionarios de Europa central: por un lado, la
afinidad entre mesianismo y revolucion en tanto que realizacidon
total de los suefios de justicia vy libertad; por otro,
la correspondencia entre la teocracia biblica y al anarquismo
moderno (Buber, Benjamin, Scholem). Pero también perceptible lo
qgue los separa: el abordaje del escritor francés se situa de forma mas
bien directa en el terreno de la secularizacion.

Este texto ilustra el camino por el cual Bernard Lazare va a
reencontrarse con sus raices judias: al descubrir las fuentes
proféticas del espiritu revolucionario moderno y las figuras judias del
socialismo, consigue reconciliar, en su espiritu, la identidad judia y la
utopia libertaria. Por otra parte, el libro de1894 no representa sino
mas que la primera etapa de un largo viaje en busca de la identidad
perdida: por sus concesiones iniciales al antisemitismo, por su
caracter contradictorio y lacerado, nunca llega a romper
completamente con las ilusiones del “israelita en Francia”. Eso vale
particularmente para la extraina conclusion de la obra: en visperas
del asunto Dreyfus, prevé alegremente el estrechamiento progresivo
de la separacidon entre judios y cristianos, la disolucién “completa”
de los judios en el seno de los pueblos, y la desaparicién, en un
futuro mas lejano, del antisemitismo, que no es en el fondo sino un
vestigio del pasado, “una de las manifestaciones persistentes vy
ultimas del viejo espiritu de reaccién y de estrecho conservadurismo
gue intenta en vano detener la evolucion revolucionaria”.544

Puede imaginarse facilmente su sorpresa cuando, apenas un afio
después de la publicacion de su libro, el arresto del capitan Alfred
Dreyfus provocara la mas grande ola de antisemitismo de la historia
de Francia desde el fin de |la Edad Media... Con todo, como es sabido,
jugara un rol capital en el caso, en tanto pionero de la campafia en
defensa del capitan, y autor de la primera publicacién que cuestiondé
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la versidon oficial de los hechos: el folleto Une arreur judiciaire: la
verité sur I’Affaire Dreyfus [Un error judicial: la verdad sobre el caso
Dreyfus] (1986). Sera también el primero, y durante mucho tiempo
el Unico, en denunciar el caracter efectivamente antisemita de las
maniobras politico—judiciales contra el capitan: “Es porque era judio
que fue arrestado, es porque era judio que fue juzgado, es porque
era judio que fue condenado, es porque era judio que no dejan que
hable a su favor la voz de la justicia y de la verdad” (Deuxieme
mémoire [Segundo memorial], 1897). Regado de injurias y de
acusaciones, excluido de los diarios donde escribia habitualmente,
Bernard Lazare se percibe de repente en un estado de total
aislamiento: “De un dia para otro, me converti en un paria”, escribira
algunos afios mas tarde en una nota a Joseph Reinach.545 Se
encuentra aislado incluso en el seno de la comunidad judia, cuyos
notables e intelectuales no aprecian demasiado sus intervenciones,
consideradas inhabiles y provocadoras—precisamente porque ponian
la cuestion judia en el centro del caso.546

La osadia de Bernard Lazare en el combate a favor de Dreyfus no
deja de estar vinculado a sus ideas anarquistas: su hostilidad
libertaria contra el Estado, contra los tribunales y contra la jerarquia
militar, estd sin duda en el corazén de su compromiso en la
campana, aun cuando los folletos se situen Unicamente en el terreno
de la defensa de los derechos del hombre. No es casual que el
primer diario en manifestar su simpatia por la causa de Dreyfus
fue Le Libertaire (El libertario) de Sebastidn Faure (noviembre de
1897) y que Péguy pueda escribir, en febrero de 1898: “El furor
antisemita gand nuestras calles con sus aullidos de muerte [...]. Sélo
los anarquistas cumplieron con su deber [...], fueron los uUnicos que
osaron oponer la violencia por la justicia a la violencia por la
injusticia de las bandas antisemitas”.547

Si el “caso” lo ha confirmado en sus convicciones anarquistas, la
histeria antisemita de masas contra el “traidor Dreyfus” ha
provocado una nueva transformacion de sus ideas sobre la condicidn
judia: concluyé de una vez por todas con sus complacencias vy
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ambigliedades con el antisemitismo, asi como con las ilusiones
optimistas del “israelita en Francia”. Se compromete en una lucha
abierta contra el antisemitismo batiéndose incluso a duelo con
Edouard Drumont (ninguno de los dos saldra herido). Una serie de
articulos polémicos contra el autor de La France juive, redactados en
este momento, seran publicados como folleto con el explicito titulo
de Contre I'antisémitisme (1896). Lazare concibe entonces a Dreyfus
como el simbolo de los judios victimas del odio antisemita en todo el
mundo vy, en particular, contra los judios de Europa oriental que
otrora habia tratado con tanto desprecio: “Dreyfus encarna en si
mismo, no solo los sufrimientos seculares de este pueblo de
martires, sino sus dolores presentes. Reconoci a través de él a los
judios encerrados en las carceles rusas [...], los judios rumanos
excluidos de los derechos del hombre, los de Galitzia, proletarios que
los trusts financieros reducen al hombre...”.548

Termina también la atraccidon por los misterios del catolicismo: la
notoria participacién de la Iglesia y de los medios catdlicos (con
algunas honorables excepciones) en la campafa antisemita y el
argumento religioso constantemente utilizado contra “Dreyfus—
Judas”, provocaron en Bernard Lazare una violenta reaccién de
rechazo anticlerical e incluso “anti—cristiana”. Queda convencido, de
ahi en adelante, de que el antisemitismo es un movimiento
esencialmente clerical, una maniobra de la iglesia para restablecer el
Estado Cristiano, tesis que desarrollara en un folleto de 1896 y en las
notas preparatorias al Fumier de Job [Miseria de Job]: “Fue siempre
la Iglesia la que ha suscitado el antisemitismo: el Judio siempre ha
vivido en paz con las poblaciones; estas despreciaban al deicida,
pero convivian familiarmente con él. Es la queja constante de Ia
Iglesia [...] porque la poblacidn vive familiarmente con el judio, sea
por temor al proselitismo, del contagio de una cierta incredulidad,
sea para restaurar su prestigio o servir a su politico, es siempre la
Iglesia la que ha lanzado a los pueblos contra los judios”.549

Pero la politica de revancha no era de su gusto: como lo dirda mas
tarde Péguy, Lazare se identificaba con la “mistica dreyfusiana” y no
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con la “politica dreyfusiana” de los nuevos gobiernos Waldeck
Rocheau y Emile Combres. En el momento de las medidas
restrictivas de Combes contra las ordenes religiosas dedicadas a la
ensefianza, Bernard Lazare ha mostrado la medida de su
generosidad y de su coherencia libertaria: a pesar de su hostilidad
contra la lIglesia (a sus ojos histéricamente responsable del
antisemitismo), no duda en defender “la libertad de ensefianza”
contra toda intervencién estatal, tal como lo expone en su ensayo
“La Ley y las congregaciones” (publicado en 1902 por los Cahiers de
la Quinzaine). En su comentario profundamente admirativo de este
episodio, Péguy lo atribuye a su “afinidad secreta [..] con
las otras potencias espirituales, aun con los catdlicos, a los que
combatian deliberadamente”. Esto no me parece muy verosimil: en
1902 Bernard Lazare no presenta ninguna afinidad, aunque sea
secreta, con la Iglesia: Le Fumier de Joby las notas preparatorias lo
muestran suficientemente. Péguy esta mas proximo a la realidad
cuando habla de su “odio al Estado [y] del poder temporal”, de todos
esos “aparatos temporales” que quieren poner “su pata grosera” en
el dominio espiritual: “Que instituciones groseras como el gobierno,
la Camara, el Estado, el Senado, tan extrafas a todo lo que es
espiritual, metan sus manos en lo espiritual, era para él no sélo un
profanacion grosera, sino mas aun, un ejercicio de mal gusto, el
ejercicio y el abuso de una particular incompetencia”.550

El caso Dreyfus provocara otra transformacién en las ideas de
Bernard Lazare sobre la cuestion judia: como muchos otros
intelectuales judios en ese momento (iTheodor Herzl!), descubrira el
judaismo como nacionalidady devendra sionista —sin renegar, por
otra parte, de sus convicciones libertarias y revolucionarias. Como
Martin Buber (y mas tarde Gershom Scholem) esta mas préximo del
sionismo cultural de Ahad Ha— Am que de laRealpolitik de
compromisos con las grandes potencias conducida por Herzl. En uno
de sus primeros textos sionistas, la conferencia “El proletariado judio
frente al antisemitismo” (febrero de 1897), proclama: “Necesitamos
volver a vivir como pueblo, esto es, como colectividad libre, pero con
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la condicidon de que esta colectividad no represente la imagen de los
Estados capitalistas y opresores del medio en el que
vivimos”.551 Mas que la cuestion del territorio, es el renacimiento
espiritual de la nacidn judia lo que le interesa, el retorno a las raices
historicas: “Nosotros somos siempre el mismo pueblo de cabeza
dura, la nacion inddcil y rebelde, nosotros queremos ser nosotros
mismos, lo que de nosotros han hecho nuestro antepasados, nuestra
historia, nuestras tradiciones, nuestra cultura y nuestros
recuerdos...”552 En otra conferencia, de marzo de 1897 (ante la
Asociacion de Estudiantes Israelitas Rusos) titulada “El nacionalismo
judio”, Lazare disocia explicitamente nacion de territorio: “El judio
qgue hoy dice “’Soy un nacionalista’, dice, de una manera especial,
precisa y clara, yo soy un hombre que quiere reconstruir un Estado
judio en Palestina y que suefia en conquistar Jerusalén. Dira: ‘Quiero
ser un hombre plenamente libre, quiero disfrutar del sol, quiero
tener derecho a una dignidad de hombre...” En ciertos momentos de
la historia, el nacionalismo es una manifestacion de libertad para los
grupos humanos”.553 Entre tanto se escribe con Herzl, participa
activamente en las iniciativas del movimiento sionista y en 1888
parece adherir a la idea de retorno a Palestina: en el Segundo
Congreso sionista de Balé, Suiza (agosto 1888) —primero y ultimo al
qgue Lazare asista—, fue aclamado como un héroe del pueblo judio y
elegido para el consejo de la presidencia y para el comité de
accion. Pero esta euforia no habria de durar mucho tiempo: muy
rapidamente entra en conflicto con Herzl, de quien no aprueba ni la
ideologia ni los métodos (la diplomacia estatal). La ruptura tendra
lugar cuando Herzl, que negocia con el sultdan de Turquia, rechaza
tomar posicion ante las masacres de armenios. En su carta de
renuncia al comité de accién sionista Bernard Lazare le escribe a
Herzl (febrero de 1899): “Usted es burgués en el pensamiento,
burgués en los sentimientos, burgués en las ideas, y sus
concepciones sociales son burguesas. Sin embargo, quiere dirigir un
pueblo, nuestro pueblo, el pueblo de los pobres, de los oprimidos,
de los proletarios”.554 Permanece ligado al movimiento pero con un
punto de vista cada vez mas critico: en una carta de 1901 a Chaim
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Weizmann (también opuesto a Herzl en esta época) escribe: “He
comprendido que el sionismo herzelista tampoco dara a los judios la
esencial libertad. Conducir un rebafio de esclavos a Palestina no es
una solucion a la cuestidn”. Lo importante es organizar al pueblo en
los centros judios, en Galitzia, en Rusia, y desarrollar la cultura judia,
no en el sentido de un “estrecho sentimiento nacionalista” sino
partiendo de “tendencias judias que son tendencias humanas, en el
mas alto sentido de la palabra”. No puede realizarse semejante tarea
a no ser “rompiendo con el sionismo politico—diplomatico y burgués
gue ocupa la escena”.555

Hacia 1902 parece abandonar la perspectiva sionista para
proponer la participacion de los judios en los movimientos de
liberacidon social en su pais. Es en todo caso lo que propone en su
folleto sobre los judios en Rumania, publicado en 1902 por los
Cahiers de la Quinzaine: si la burguesia ferozmente antisemita de los
ruralistas y funcionarios rumanos “lleva al judio a la desesperacion, si
le hace perder |la paciencia, éste, a pesar de su pasividad, a pesar de
los consejos de sus ricos atemorizados, se unira a los trabajadores
del campo y los ayudara a sacudirse de su yugo. Pero aunque no se
junte a él, sera el campesino rumano rebelado quien, directa o
indirectamente, resolvera en Rumania la actual cuestion judia,
liberandose a si mismo vy liberando al judio”.556

Lazare retorna a estas cuestiones en la coleccion de aforismos
redactada poco antes de su muerte (parcialmente publicada en 1928
bajo el titulo Le Fumier de Job), que constituye un documento Unico
en la literatura judia francesa. Paria consciente de su exclusion,
Bernard Lazare proclama en su testamento espiritual —a la vez
nacionalista cultural y socialista libertario— su orgullo de ser judio, su
revuelta contra el antisemitismo cristiano y su desprecio por los
judios ricos, asimilados y advenedizos. Solamente una parte de los
aforismos ha sido publicada, pero los borradores inéditos son tan
importantes como el texto editado. Entre las notas se encuentra un
cuestionamiento explicito de la variante burguesa del sionismo: “Ir a
Sién para ser explotado por un judio rico, écual es la diferencia con la
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situacion presente? Esto es lo que vosotros nos proponéis: la
patridtica alegria de no ser mas oprimidos sino por los de nuestra
raza; no queremos eso”. En otra nota inédita, titulada “Contra el
nacionalismo del suelo”, parece criticar al sionismo en su principio
mismo: “éNos queréis enviar a Sion? Nosotros no queremos ir [...] No
gueremos ir hasta alla para vegetar como una tribu somnolienta. Es
en el vasto mundo donde esta nuestra accion y nuestro espiritu; es
en él que nosotros queremos estar, sin abdicar ni perder nada”557,
posicion analoga a la que Gustav Landauer defendera ante sus
amigos sionistas algunos afios mas tarde. Su idea de un
“nacionalismo judio” es la de “participar de la obra humana siendo
nosotros mismos”558; se trata de un nacionalismo mesianico, donde
la dispersidon forma parte de la misidn de Israel.559 Es en nombre de
esta mision universal que rechaza categdéricamente la asimilacion: “Si
el judio se cristianiza, es un fermento de revoluciéon y de liberacion
para el mundo lo que desaparece; en su cristianizacién, consagra y
legitima la esclavitud del que sufrio”.560

La cultura nacional judia que Lazare reivindica no forma parte de la
religion de Israel, en la medida en que se trata, a sus ojos, de una
“religion sin padre y sin dogma”, para la cual “la hipétesis de un Dios
Unico puede siempre remontarse a la causa primera”. Las notas
inéditas insisten en el caracter eminentemente racional del
judaismo: “Para Maimonides [...] la revelacion promulgada por Dios
en el Sinai y la verdad descubierta por el hombre con la ayuda de su
razon, deben ser idénticas. Las dos verdades deben concordar. La
llama de racionalismo no se extinguié un solo instante en Israel; en
todos los siglos tuvo sus representantes y su expresion mas alta es
Spinoza”. En ultimo analisis, lo que quiere es liberar el judaismo del
“rabinismo” —implicitamente asimilado al clero cristiano— vy
desarrollar como “una norma de vida independiente de toda idea
religiosa”, esto es, como una “ética judia, un eudemonismo
judio”.561 Estamos aqui muy lejos del mesianismo mistico que
fascina a un Bloch, un Scholem o un Benjamin.
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El tema del Mesias continua, sin embargo, interesandole; en una
de sus notas inéditas insiste en las potencialidades revolucionarias
del mesianismo en el Antiguo Testamento (y su superioridad en
relacidn al cristianismo): “Sin creer en la vida futura, ni en cuentas a
pagar después de la muerte, limitando todas las retribuciones a esta
vida, devorado por el instinto de justicia, el judio debe colocar sobre
la tierra el reino de un Mesias que realice la justicia y la felicidad
terrestre. Proyectaba el paraiso en el futuro, negando la cosmogonia
mistica;, con eso se encamind, naturalmente, hacia el
socialismo”.562 Lazare creia —con o sin razdn, poco importa—
encontrar esta aspiracion a un paraiso terrestre en Sabbatai Zevi,
personaje que lo atrae, y sobre el que, aparentemente, tenia
intencion de escribir un ensayo, pues se encuentran entre sus
papeles un conjunto importante de extractos de obras y de notas
sobre el tema. Contrariamente a Gershom Scholem (un cuarto de
siglo mas tarde), lo que le parece importante es menos la dimension
mistica que el mensaje emancipador profano: “Dos movimientos en
el sabataismo. Un movimiento mesianico y nacional, en vias de una
liberacion. Un movimiento mistico y religioso, como el de la cdbala
trinitaria y cristiana. A veces los dos movimientos se confunden.
Mostrar todo eso, pero sobre todo la aspiracion de liberacidn, de
felicidad. Una alegria en la que se agitan todos los judios del
mundo”.563 Parece también que tenia el proyecto de trabajar sobre
los textos mesianicos de la Biblia, el Talmud y de otras fuentes
tradicionales. En otro sobre encontrado entre sus papeles
(curiosamente titulado “Jesus”) estan reunidos numerosos extractos
o resumenes de textos bajo el titulo de “Mesianismo”, con los
subtitulos siguientes: |/La esperanza mesianica; II/El tiempo que
precede al advenimiento del Mesias; IlI/El Mesias; IV/El Mesias hijo
de José y Mesias hijo de David; V/La resurreccion; VI/La accién del
Mesias; VII/El reino mesianico.564

Una cierta dimension religiosa, profético/mesianica, parece formar
parte del universo y de la personalidad moral de Bernard Lazare.
Nadie lo comprendid mejor que Charles Péguy, que lo ha descrito
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III

como “uno de los grandes entre los profetas de Israel”, un martir, un
mistico que tenia “partes de santo”. El retrato que traza de su amigo
pone en evidencia este aspecto religioso oculto: “Naturalmente, él
era ateo con toda sinceridad”, pero en ese ateo, “ese
profesionalmente ateo, ese oficialmente ateo”, resonaba “la palabra
eterna”; era un “ateo rebosante de la palabra de Dios”.565 Leyendo
atentamente Le Fumier de Job se encuentra al creyente, al menos el
deseo de poder creer, la nostalgia de la fe: “Cuanto me gustaria,
mientras la noche de mi alma se ensombrece poco a poco, cuando
las amenazadoras angustias del mas alla viniesen a torcerla y a
torturarla, ser iluminado por una subita claridad. Y, trémulo de
alegria y pavor al mismo tiempo, murmurar despacio: “El Mesias va a
llegar”.566 Pero tales confesiones son excepcionales: el tono
dominante de su ultimo texto es el racionalismo y la desconfianza
hacia toda forma de religion.

Contrariamente a los judios mesianicos/libertarios de
Mitteleuropa, Le Fumier de Jobde Bernard Lazare permanece
materialista, racionalista y ateo convicto. El encantamiento mistico y
catdlico de su juventud ha sido brutalmente quebrado por el caso
Dreyfus; frente a la amenaza de irracionalismo antisemita —
alimentada por el oscurantismo religioso—, retorna al racionalismo
de las Luces. Mientras un Buber o un Landauer pasan de Maister
Eckhardt al jasidismo, de la mistica cristiana a la mistica judia,
Bernard Lazare, una vez superada la tentacidon catdlica, se va a
apartar de toda tentacion religiosa... Desde un inicio (1890-1891)
habia rechazado el judaismo como muy racionalista y materialista;
ahora retorna al judaismo exactamente por las mismas razones
(convertidas a sus ojos en cualidades preciosas). No es su imagen de
la tradicion judia lo que cambia sino, sobre todo, su actitud hacia la
mistica, el misterio, lo irracional, la religiosidad. El mesianismo judio
es en sus escritos una referencia histdrica y cultural, antes que una
promesa religiosa trascendental. Su actitud proviene menos de
un ateismo religioso (como el de Benjamin o Bloch) que, de
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la secularizacion pura y simple de ciertas tradiciones religiosas, como
la esperanza mesianica o el profetismo biblico.

Eso no impide que Bernard Lazare sea el uUnico intelectual judio
“occidental” cuyas ideas presenten una cierta analogia con los
sueinos e inquietudes de la generacion judia
romantico/revolucionaria de cultura alemana. Al menos uno de sus
representantes ha sido sensible a este parentesco espiritual: el joven
discipulo de Martin Buber, Hans Kohn. En un articulo publicado en
1924 en la revista Der Jude, Hans Kohn saluda a Bernard Lazare como
un hombre en el que “el viejo espiritu de los profetas ha vuelto a
revelarse”, y como un “anarquista comparable a Gustav Landauer”,
esto es, un partidario del “anarquismo de los profetas y de Jesus”.
Con wuna intuicion notable, Hans Kohn capta el punto de
convergencia entre Bernard Lazare y los mesianicos/libertarios del
otro lado del Rin: en la teocracia anarquista, era uno de los “que
nada daba al César y todo a Dios”; un mensajero del “anarquismo del
Reino de Dios, donde no hay otra autoridad que la voz de Dios”, y un
detractor de “la otra autoridad, la temporal”.567
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Un ejemplo entre otros del olvido al que fue condenada la memoria de Bernard
Lazare, ya denunciado amargamente por Péguy en 1910.

557 Documentos Bernard Lazare, ms. 522, caja 4, notas n° 253 y 62. En algunas se
encuentran aun referencias al regreso a la patria ancestral; varias presentan un dialogo
entre un judio “patriota” (sionista) y un judio “cosmopolita” (internacionalista), sin
que se sepa exactamente cuél es la posicion del autor. En otras, se tiene la impresion
de que expresa sus propios sentimientos. Por ejemplo, en la nota tituladas “Sionismo”
explica el movimiento como una reaccion contra la vieja ofensa antisemita “los judios
no tienen patria”: como respuesta, se pretende “mostrar que se quiere crear, en medio
de las rocas y de la arena, un pequefio Estado miserable que seria esa patria, la misma
que otrora los mejores de entre los judios desdefiaron y abandonaron mucho antes de
que fuese destruido por el poderio romano” (caja 4, nota n° 61).

558 B. Lazare, Le Fumier de Job. p. 166.
559 Nelly Wilson, op. cit., p. 358.
560 B. Lazare, Le Fumier de Job, pp. 166-167.

561 Ibid., p. 118; Documentos Bernard Lazare, caja 3, notas n° 529,530, y caja 4,
nota n° 631.

562 Documentos Bernard Lazare, caja 3, notas n° 458.
563 Ibid., caja 5, sobre “Sabatai Zevi”.

564 Ibid., caja 5, sobre “Jesus”.

565 C. Péguy, Notre jeunesse, pp. 100, 122-123.

566 B. Lazare, Le Fumier de Job, p. 84.

567 Hans Kohn, “Bernard Lazare und die Dreyfus-Affaire”, Der Jude, Berlin,
Judischer Verlag, 1924, p. 291.
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NOTAS FINALES

1 Monarquia de Julio corresponde al periodo de la historia de Francia que media
entre las revoluciones de 1830 y 1848

2 Charles-Guillaume Naundorf, que gan6 notoriedad bajo el reinado de Luis Felipe
(1830-1848) presentandose como hijo de Luis XVI. La historia oficial, por su parte, lo
registra como “el falso delfin” (n. del t.).

3 Referencia al Anuario General del Comercio de Sébastian Bottin, publicado a
partir de 1857 en Francia y famoso por su inmenso repertorio.
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CONCLUSION
EL “MESIANISMO HISTORICO”

Concepcion romantico/mesianica de la historia

El objetivo de esta investigacidon no consistia sélo en examinar bajo
una nueva luz un cierto numero de pensadores judios de cultura
alemana, sino también explorar las posibilidades abiertas por el
concepto deafinidad electivaen sociologia de la cultura,
particularmente para el estudio de las formas de articulacion entre
universos religiosos y politicos. Los autores estudiados representan
algunas figuras visibles de esa asociacion, yendo de la simple
correspondencia entre elementos dispares hasta la fusion armodnica
y “organica” entre mesianismo y utopia romantica, raramente
alcanzada fuera de ciertas coyunturas histdricas precisas, cargadas
de Jetztzeit [ahora]  quiliastico. Constatamos también que
la activacion de la homologia estructural entre configuraciones
culturales depende de condiciones sociales concretas: en nuestro
caso, la situacion especifica de los judios —y sobre todo de la
inteligencia judia como categoria social particular— en Europa central
(distinta tanto de la de Europa occidental como de la oriental) en el
cambio de siglo. Aun asi, los limites del analisis socioldgico aparecen
también claramente: si las determinaciones sociales definen las
condiciones de posibilidad del fendmeno cultural observado, es
decir, las “chances” (segun la expresion de Max Weber) para que
emerja en Europa central a comienzos del siglo una corriente
espiritual romantica/mesianica de tendencia libertaria, ellas no



pueden en modo alguno dar cuenta del itinerario personal de cada
autor, y de la Gestalt Unica y singular de su obra.

La trama conceptual de la afinidad electiva en tanto que dindmica
socio-cultural permite comprender mejor cdmo ciertas formas
religiosas pueden cargarse de significacion politica, y ciertas formas
de utopia social impregnarse de espiritualidad religiosa, al mismo
tiempo que de su conjuncidn salta una nueva chispa: la profecia
libertaria, la iluminacién profana de una restitutio in integrum
revolucionaria.

En sus formas superiores, la afinidad electiva entre dos figuras
culturales alcanza —bajo la presion de una temperatura social
elevada— el grado de fusion. Es en este momento que emerge
una forma nueva, una estructura significativa, irreductible a la suma
de sus componentes.

En varios de los autores de los que hablamos, la dindamica de
la Wahlberwandtschaft tiende a ese punto supremo vy, a veces, aqui
y alla, parece alcanzarlo. La forma original que se encuentra aqui en
gestacion, la figura inédita que se esboza en esta alquimia espiritual
compleja es la de unanueva concepcion de la historia y de la
temporalidad.

Seria necesario un nuevo término para designarla, pero en la
imposibilidad de encontrarlo (o de inventarlo) nos vemos obligados a
contentarnos con un hibrido, un nombre compuesto construido de
dos viejos términos: mesianismo  historico o0  concepcion
romadntico/mesidnica de la historia. Se trata, no obstante, de una
configuracidn distinta tanto del mesianismo judio tradicional como
del romanticismo aleman clasico, que no podria ser reducida a un
simple agregado de los dos. Fusionando el Tikkoun [restitucidn] y la
utopia social, ella reinterpreta la tradicion mesianica a la luz del
romanticismo, cargandolo con una tension revolucionaria, culminado
en una modalidad nueva de “filosofia de la historia”, una nueva
mirada sobre la relacidn entre el pasado, el presente y el futuro.



La relacidn entre este mesianismo historico y el materialismo
histdrico marxiano varia segun los autores, desde la incompatibilidad
radical (G. Scholem, G. Landauer) a la complementariedad mas
estrecha (E. Bloch, W. Benjamin). Ya de suyo que una articulacion
entre ambos presupone la superacion de las antinomias
tradicionales entre ateismo y religion, materialismo y espiritualismo
y, sobre todo, entre romanticismo y racionalismo.

Es innegable que el romanticismo conduce frecuentemente a la
idealizacion del pasado y su critica de la racionalidad moderna se
desliza frecuentemente hacia el irracionalismo; por otra parte, la
confusion entre la esfera religiosa y la esfera politica, entre
mesianismo y movimiento social, no deja de traer riesgos
considerables. El  mesianismo  histérico, la  concepcion
revolucionaria/romantica de los intelectuales judios de Europa
central no escapa siempre de estos peligros. Pero tiene el gran
mérito de evitar —o mejor, de rechazar explicitamente— las dos
formas mas catastréficas de combinacion entre mesianismo y
politica: la cultura religiosa y totalitaria del Estado, por un lado, y la
del Guia supremo, por el otro.

Utilizando los medios técnicos mas modernos, la “religidon politica”
del Estado-nacién ha dejado su marca en la historia del siglo XX: dos
guerras mundiales generalizacién de “Estados de excepcion”. Hostil
al Estado, la filosofia mesianico/libertaria de los escritores judios
alemanes si situa en las antipodas de este “mesianismo estatal”
triunfante (sélo en la medida en que su pensamiento ha perdido su
cualidad libertaria es que algunos de ellos —Lukacs, Bloch— van a
pactar durante todo un periodo con el stalinismo).

Este pensamiento esta también en contradiccidn radical con todo
culto del Jefe infalible, del Mesias autécrata encargado de
administrar el Reino milenario. Su mesianismo se distingue por su
naturaleza impersonal: lo que le interesa es la era mesianica por
venir, la realizacion de Tikkoun. La persona del Mesias esta
practicamente ausente de sus preocupaciones. Nada esta mas lejos
de su busqueda espiritual que el culto religioso de un saber



carismatico, de un profeta o héroe milenarista. Paradojalmente,
el Mesias propiamente dicho —como individuo, persona— es una
figura casi inexistente en sus escritos.

Una de las razones que han permitido a la mayor parte de los
pensadores judios de esta corriente escapar a las formas mas
perversas de la “religion politica” del siglo XX es probablemente Ia
integracion en su vison de mundo de ciertos valores y principios
heredados de la Filosofia de las Luces: la libertad, la igualdad, la
tolerancia, el humanismo, la Vernunft[razon]. Su espiritualidad,
aunque nacida del universo cultural romantico, contiene una
dimensidon decisiva inspirada por la Aufklarung. Como el
pensamiento romantico/revolucionario en general, éste no estd
dominado por las tendencias irracionalistas, autoritarias,
oscurantistas o intolerantes del romanticismo “reaccionario”, sino
qgue tiende (sin lograrlo siempre) a una sintesis superior, una
Aufhebung dialéctica entre los dos grandes polos del pensamiento
aleman: el idealismo clasico (racionalista) y la sensibilidad romantica.
No puede comprenderse la obra de un Rosenzweig, de un Benjamin,
de un Lukacs o de un Bloch sin tomar en cuenta su referencia —critica
pero también positiva— hacia la revolucion francesa, a Kant o a
Hegel. Podria aplicarsele la formula luminosa y provocativa de
Adorno de Minima moralia: “Una de las tareas —no de las menores—
ante la cual se encuentra el pensamiento, es la de llevar todos los
argumentos reaccionarios contra la civilizacidon occidental al servicio
de la Aufkldrung progresista”’568, y de la redencion revolucionaria de
la humanidad, agregamos nosotros.

Por esta misma razén, su critica romantica de la civilizacion
industrial no aspira a la restauracién pura y simple —a sus 0jos
imposible e indeseable— del pasado precapitalista, sino al
advenimiento de un mundo nuevo (concebido por la mayor parte de
ellos como una sociedad sin clases ni Estado) donde se recuperen
todavia ciertas cualidades sociales, culturales y humanas de
la Gemeinschaft antigua.
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Las cuestiones esenciales levantadas por esta critica
(particularmente en los escritos de Walter Benjamin), como la
destruccion de la naturaleza por el aparato productivo moderno vy el
peligro de las nuevas tecnologias al servicio de la guerra, se
encuentran en el nucleo de algunos de los principales movimientos
sociales de este fin de siglo XX, como la ecologia y el pacifismo
antinuclear. Coinciden también con las preocupaciones de una
importante corriente de critica socialista de la modernidad, de la que
los escritos de Herbert Marcuse, E. P. Thompson o Jean Chesneaux,
ilustran los diferentes abordajes.

La caracteristica central de esta nueva vision de la historia es su
cuestionamiento de la filosofia del progreso. La percepcion
progresista de la historia ha sido desde hace dos siglos el fondo
comun del pensamiento occidental. Nacida, en su forma moderna,
con la Filosofia de las Luces, se convirtid en la premisa implicita o
explicita, la categoria a priori de las mas diversas interpretaciones de
la realidad historica. Dicha percepcion progresista atraviesa las
fronteras de las doctrinas politicas y Weltanschauungen sociales, y
tine de su color tanto el conservadurismo como el liberalismo, la
socialdemocracia y el comunismo, el autoritarismo y la democracia,
la reaccion y la revolucidn, el colonialismo y el anticolonialismo.

Fundada en una concepcidn estrictamente cuantitativa de la
temporalidad, percibe el movimiento de Ila historia como
un continuum de mejoramiento constante, de evolucidn irreversible,
de acumulacion creciente, de modernizacion benéfica, en que el
progreso cientifico, técnico e industrial constituye el motor. Es tal la
fuerza de atraccion de este paradigma del progreso que modela
incluso la manera misma de pensar de sus adversarios
tradicionalistas, quienes tienden cada vez mas a aceptarlo como una
fatalidad inevitable, limitandose a marcar con un signo negativo lo
gue la ideologia dominante evalua positivamente. Una vez que todas
las tentativas de restauracion del pasado (por ejemplo, a través de
los movimientos politico-religiosos integristas) desembocaran en
impasses sangrientos, la necesidad y la virtud de la civilizacidon



industrial moderna fundada en el progreso técnico aparecen como
una evidencia incontrastable.

Para esta concepcion progresista de la historia, las catastrofes de
la modernidad —como las dos guerras mundiales, Auschwitz e
Hiroshima, las guerras coloniales e imperialistas, la destruccion del
medio natural, el peligro de un holocausto nuclear que pondria fin a
la existencia de la especie humana— aparecen como accidentes del
trabajo, incidentes lamentables pero marginales en el Gran
Movimiento de Perfeccionamiento Permanente.

El mesianismo histérico o concepcion romantico/milenarista de la
historia esta en ruptura con esta filosofia del progreso y con el culto
positivista del desarrollo cientifico y técnico. Aporta una
concepcion cualitativa, no evolucionista, del tiempo histérico, donde
la vuelta al pasado representa el punto de partida necesario para
el salto en direccion al futuro, en oposicidon a la vision lineal,
unidimensional, puramente cuantitativa de la temporalidad, en
cuanto progreso acumulativo. Una vision critica de la modernidad,
de la civilizacion industrial y de sus Golems, en nombre de ciertos
valores sociales, culturales y religiosos pre-capitalistas y, al mismo
tiempo, una aspiracion a un futuro que no sea la “novedad” factica
de la mercancia, sino un mundo utdpico cualitativamente distinto,
con una distancia absoluta en relacidn al estado de cosas existente.

En él, el mesianismo es incorporado como expresion milenaria de
esperanzas, suefios y aspiraciones de parias y de excluidos de la
historia, como una “tradicidén de los oprimidos” (Benjamin) utdpica y
subversiva, y como la fuente de una Vvisidn discontinua de la
temporalidad.

En fin, es romantico en la medida en que busca reencantar al
mundo, reencontrar el espiritu de la Gemeinschaft, restablecer la
armonia rota entre el hombre vy la naturaleza, restaurar
la Kultur como universo de valores cualitativos, no mercantiles, no
cuantificables. Sin embargo, contrariamente al romanticismo
conservador, quiere alcanzar esos objetivos gracias a una



transformacion revolucionaria (en el sentido amplio) del orden social
y politico establecido y la abolicion de todo sistema coercitivo y
autoritario (“Estado”). En verdad, el pasado en cuestion es iluminado
por la utopia del futuro, y sobre ambos se proyectan los deseos e
ideas reprimidos por la realidad del mundo presente.

La expresion suprema, la mas ardiente y radical de este
mesianismo historico, es la filosofia romantico/revolucionaria de
Walter Benjamin y en particular su ultimo texto, la tesis Sobre el
concepto de historia (1940). Pero encontramos elementos dispersos
en la mayor parte de los autores de esta generacidon judeo-alemana
rebelde.

En la tesis VIl Sobre el concepto de historia, Benjamin advierte
contra las ilusiones del progreso que se manifiestan en el asombro
ante acontecimientos que, como el nazismo, sean “aun” posibles en
el siglo XX. Benjamin reivindica una nueva concepcion de la historia a
partir de la cual se pueda dar cuenta del fascismo en el momento
mismo en que los conocimientos, las ciencias y las técnicas dan un
espectacular salto al frente. A través del fendmeno fascista,
Benjamin apunta a las contradicciones de la civilizacion moderna: su
principal reproche a las filosofias del progreso —particularmente de
la socialdemdcrata, aunque lo mismo vale para el liberalismo, el
comunismo staliniano, etc.— es que ellas sélo quieren “percibir los
progresos de dominacion sobre la naturaleza, y no los retrocesos de
la sociedad” (tesis XI).569

Una llamativa expresion de Adorno en Minima moralia intenta dar
cuenta de esta antinomia en el corazén de |Ia
modernidad: progresivo regresivo. Pero cabe preguntarse si el
concepto de “regresion”, tradicionalmente empleado por los
marxistas para caracterizar los fendmenos como el fascismo, es
realmente adecuado. Los campos de exterminio —o, en otro registro,
los campos soviéticos e Hiroshima—, ése originan en algun tipo
de regresion? iRegresion hacia qué? ¢la Edad Media? élas
comunidades germanicas primitivas? éilLa edad de Piedra? iO se
trata, mas bien, de un fendmeno
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radicalmente nuevo, perfectamente moderno, instrumentalmente ra
cional y cientifico, estructuralmente industrial?

Sea lo que fuere, Benjamin ve en las manifestaciones catastroéficas
de la modernidad, como en el fascismo y las nuevas técnicas de
guerra —que estaban en ese momento (1940) lejos de haber revelado
todo su potencial de barbarie y destruccién— la prueba tangible de la
inanidad de las ideologias progresistas. El dogma de un
progreso infinito, continuo y automadtico (tesis Xlll) no corresponde
en nada a la experiencia de los oprimidos en la historia. Para ellos el
pasado no es una evolucidon progresiva, una acumulacion de
conquistas, sino una sucesion de derrotas, un “cortejo triunfal que
lleva a los dominadores de hoy sobre los vencidos que hoy yacen en
el suelo” (tesis VII), el “estado de excepcion permanente”, el renovar
perpetuo de la opresidon. Es en estas derrotas, en la imagen de los
ancestros encadenados, que la revolucidon redentora encuentra su
fuente de inspiracién y “el nervio de su mejor fuerza” (tesis Xll),
ciertos momentos privilegiados de revuelta que se manifiestan en el
brillo de la esperanza mesianica: la rebelién de Espartaco, la
Revolucion Francesa, junio de 1848, la Comuna de Paris, la
insurreccion espartaquista alemana de 1919.

Pero el abordaje de Benjamin es mas radical: mas alla de las
diversas doctrinas del progreso, logra cuestionar su fundamento
epistemoldgico comun: la idea de acumulacion cuantitativa en un
tiempo homogéneo y vacio (tesis XlII).570 Esta critica remite a la
concepcion judeo/mesianica de la temporalidad. En una obra clasica
sobre el mesianismo judio, S. Mowinckel subraya que para los
hebreos la eternidad no era “una prolongaciéon infinita, vacia,
abstracta y lineal del tiempo”, sino que reenviaba a otro concepto de
tiempo: no como categoria kantiana, nocién vacia y formal, sino
como inseparable de todo su contenido.571

Karl Manheim observaba a propdsito del milenarismo (judio o
cristiano), que éste, frente al principio de evolucion, opone el vivido
absoluto-quiliastico del presente (Jetzterlebnis) fundado sobre una
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“diferenciacion cualitativa del tiempo (qualitative Differenzierung
der Zeit)”.572

Reencontramos este rechazo de la cuantificacion abstracta del
tiempo tanto en el romanticismo como en el marxismo. Citando
ciertos pasajes de El Capital sobre el trabajo maquinal del obrero,
Lukdacs comenta: “Con ello pierde el tiempo su caracter cualitativo,
mutable, fluyente; cristaliza en un conjunto lleno de ‘cosas’
exactamente delimitadas, cuantitativamente medibles, que son los
‘rendimientos’ del trabajador, cosificados, mecanicamente
objetivados, tajantemente separados de la personalidad
humana.573

Es a todas estas fuentes que recurre Benjamin en su tentativa de
superar la concepcion homogénea, vacia, puramente cuantitativa del
tiempo. Su primera expresion es el articulo sobre
“el Trauerspiel [drama barroco] y la tragedia” (1916), donde opone
el tiempo de la historia al tiempo mecdnico y vacio de los relojes (que
se manifiesta en la regularidad de transformaciones espaciales);
cuando ese tiempo histérico es “llenado”, deviene, segun
Benjamin, tiempo mesidnico.574 El pasaje de su tesis sobre el
romanticismo aleman (1919) mencionado en el capitulo 7, que
oponia “el infinito temporal cualitativo” del mesianismo romantico,
al infinito temporal vacio” de los idedlogos del progreso, va
exactamente en el mismo sentido. En las tesis “Sobre el concepto de
historia” vuelve a establecer un contraste entre el tiempo de los
calendarios -“monumentos de una conciencia histérica que, tras el
cambio de siglo, ha devenido completamente extrafa en Europa” —vy
el tiempo de los relojes (tesis XV).

Vemos asi poco a poco delinearse en sus escritos los contornos de
una concepcidon cualitativa de la temporalidad, fundada en Ia
discontinuidad del tiempo histérico”-en la tradicion de las clases
oprimidas-y destinada a la clase revolucionaria en el momento de la
accion: el tiempo no es homogéneo, como el de los relojes, sino
heterogéneo, cualitativamente diferenciado, discontinuo; no vacio,
sino pleno (erfilt) con el “tiempo actual” o “tiempo-ahora” (Jetzt-
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zeit), que hace explotar la continuidad de la historia, y en el cual
“estan regadas las astillas del tiempo mesianico”.575 La referencia
esencial es aqui la percepciéon mesianica judia de la temporalidad:
“Se sabe que a los judios les estaba vedado investigar el futuro [...].
Pero no por ello el futuro se les volvia un tiempo homogéneo y vacio.
Pues en él cada segundo era la pequefia puerta por donde podia
entrar el Mesias”.

Esta claro que esta percepcidn concluir a una actitud pasiva vy
resignada de espera de la llegada del Mesias. Con todo, Benjamin no
se vincula a la corriente quietista (dominante) de la religidon judia
ortodoxa. Pertenece antes bien a la tradicion de los dochakei ha-
ketz, los “aceleradores del fin”, la tradicion (de la que habla Franz
Rosenzweig) de los que quieren forzar la llegada del Reino. No se
trata para él de esperar, sino de tomar a chance revolucionaria que
ofrece cada instante histérico.576 Este mesianismo revolucionario
activo se encuentra notablemente resumido en una frase de Focillon
gue Benjamin, segun su costumbre, cita extrayéndola de su contexto
(estético) y cargandola de una explosividad milenarista: ‘“Hacer
época’ no es intervenir pasivamente en la cronologia, sino precipitar
el momento”.577

Es en el cuadro de esta concepcidn cualitativa/activa del tiempo
qgue es posible abrir en el campo histdrico para la novedad
utopica, irreductible a la acumulacion mecanica, repetitiva,
cuantitativa.
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NOTAS CONCLUSION

568 T. Adorno, Minima moralia, p. 179.

569 Para la mayor parte de las tesis, utilizamos la traduccion francesa redactada por
el propio Benjamin (ver Gesammelte Schriften I, 3, pp. 1260-1266). Para las que
faltan (VIII, X1, X1, X1V, XVI XVIII, Ay B), recurrimos a la traduccion de Pierre
Missac en Les Temps Modernes, abril de 1974, pp. 623-34 [trad. cast. en: Walter
Benjamin, La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia. Santiago de
chile LOM/Arcis, s/f (c. 1995), p. 57]

570 Ver Walter Benjamin, GS, I, 3, p. 1312: “La confianza en la acumulacion
cuantitativa esta en la base de la estrecha doctrina del progreso en tanto confianza en

la base de masas’”.
571 Mowinckel, He that Cometh, Oxford, Basil Blackwell, 1956, pp. 105-6.

572 K. Mannheim, Ideologie und Utopie, p. 196 [trad. cast.: Ideologia y Utopia,
Madrid, Aguilar, 1958, pp. 305-306].

573 G. Lukacs, Histoire et Conscience de clase, p. 117 [trad. cat.: Historia y
conciencia de clases, Barcelona, Grijalbo, 1969, p. 97]. Esta problematica es
reelaborada por algunos de los criticos actuales mas penetrantes de la modernidad,
como Jean Chesnaux: “Programar el tiempo es establecer por principio que ni el
orden productivo ni el orden social pueden evolucionar a no ser a lo largo de un eje
temporal univoco [...] Lo programable es lo cuantitativo: la historia humana, a
medida que se instala la modernidad. Acabaria recudiéndose cada vez mas a series de
datos cuantificados” (Jean Chesnaux. De la Modernité, Paris, La Decouverte, 1983,
p. 36).

574 W. Benjamin, “Sur le Trauerspiel et la tragédie” (1916), Furor, n° 7, octubre
de 1982, pp. 7-8.

575 W. Benjamin, GS, I, 3, pp. 1236, 1246, 1249.
576 Ibid., p. 1231.

577 Ibid., pp. 1229-30


https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1628#bodyftn1
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1628#bodyftn2
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1628#bodyftn3
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1628#bodyftn4
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1628#bodyftn5
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1628#bodyftn6
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1628#bodyftn7
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1628#bodyftn8
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1628#bodyftn9
https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1628#bodyftn10

BIBLIOGRAFIA

Abensour, Miguel, 'L'utopie socialiste: une nouvelle alliance de la politique et de la

Adorno,

religion’, Lc Temps de la reflexion, Paris, Gallimard, 1981.
Walter Benjamin et Paris, Paris, Cerf, 1986.

and Pelosse, V, 'Lib£rer I'Enferme’, 'Postface’ to Blanqui, Instructions pour
une prise d'armes et autres textes, Paris, La Tete des Feuilles, 1973.

Theodor, Uber Walter Benjamin, Frankfurt-am-Main, Suhrkamp Verlag,
1970.

'Henkel, Krug und friihe Erfahrung', in Noten zur Literatur, Frankfurt- am-
Main, Suhrkamp Verlag, 1974, vol. IV.

Prisms, Cambridge, Mass., MIT Press, 1982.

Minima Moralia. Reflections from Damaged Life, trans. E.F.N. Jephcaott,
Frankfurt, Verso Editions, 1985.

Altenhofer, Norbert, Tradition als Revolution: Gustav Landauer "ge- worden-

werdendes" Judentum’, in Jews and Germans from 1860-1933. The
Problematic Symbiosis, ed. David Bronsen, Heidelberg, Carl Winter
Universitatsverlag, 1979.

Arendt, Hannah, Rahel Varnhagen. The Life of a Jewish Woman, trans. Richard and

Clara Winston, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1974.

The Jew as Pariah. Jewish Identity and Politics in the Modern Age, New
York, Grove Press, 1978.

'Franz Kafka', in Franz Kafka. An Anthology of Marxist Criticism, ed. and
trans. Kenneth Hughes, London, University Press of New England, 1981.

ed., llluminations, trans. Harry Zohn, New York, Schocken Books, 1969.

Baioni, G., Kafka. Letteratura ed ebraismo, Turin, Einaudi, 1979.



Balazs, Bela, 'Notes from a Diary (1911-1921)', New Hungarian Quarterly, no.

47,1972.

Band, Arnold J., 'Kafka and the Beiliss Affair’, Comparative Literature, vol. 32, no. 2,

Spring 1980.

Barchusen, Johannes Conradus, Pyrosophia, Batavorum, Impensis Cornell Bautestein,

1698.

Baudelaire, Charles, CEuvres completes, Paris, Seuil, 1968.

Beer, Peter, Geschichte, Lehren und Meinungen aller bestandenen und noch

bestehender religidsen Sekten der Juden und der Geheimlehre oder
Kabbalah, Briinn, Joseph Georg Frassler, 1823.

Benjamin, Walter, Briefe, 2 vols, Frankfurt-am-Main, Suhrkamp Verlag, 1966.

Poisie et Revolution, Paris, Denoel, 1971.

Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, Frankfurt-am- Main,
Suhrkamp Verlag, 1973.

The Origin of German Tragic Drama, trans. John Osborne, London, New
Left Books, 1977.

Gesammelte Schriften, ed. Rolf Tiedemann and Hermann Schweppen-
hauser, 5 vols, Frankfurt-am-Main, Suhrkamp Verlag, 1977.

Reflections: Essays, Aphorisms, Autobiographical Writings, trans. Edmund
Jephcott, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1978.

One Way Street, trans. Edmund Jephcott and Kingsley Shorter, London,
New Left Books, 1979.

Understanding Brecht, London, Verso Editions, 1984.

Charles Baudelaire: A Lyric Poet in the Era of High Capitalism, trans. Harry
Zohn and Quintin Hoare, London, Verso Editions, 1985.

Moscow Diary, trans. Richard Sieburth, Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 1986.

Bergman, T.O., Traite des affinites chimiques, ou attractions electives, Paris, Chez

Buisson, 1788.

Biale, David Joseph, "The Demonic in History. Gershom Scholem and the Revision

of Jewish Historiography', Ph.D. Thesis, University of California, 1977.



— Gershom Scholem. Kabbalah and Counter-History, Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1979.

Blanchot, Maurice, De Kafka d Kafka, Paris, Gallimard, 1981.
Bloch, Ernst, Geist der Utopie, 1st ed., Munich-Leipzig, Duncker & Plumblot, 1918.

— ‘Uber einige politische Programme und Utopien in der Schweiz', Archivfiir
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, vol. 46,1918-109.

— Geist der Utopie, 2nd ed., Frankfurt-am-Main, Suhrkamp Verlag, 1973.
— Durch die Wuste, 1923.

— Politische Messungen, Pestzeit, Vormdrz, Frankfurt-am-Main, Suhrkamp
Verlag, 1970.

— The Principle of Hope, trans. Neville Plaice, Stephen Plaice and Paul
Knight, Cambridge, Mass., The MIT Press, 1986.

— Thomas Miinzer, als Theologe der Revolution, Frankfurt-am-Main,
Suhrkamp Verlag, 1972.

— Briefe, Vol. 1:1903-1975, Frankfurt-am-Main, Suhrkamp Verlag, 1985.
Blot, Jean, 'Un optimisme desespere’, Le Monde, 7 February 1984.
Boerhave, Hermannus, Elementa Chemiae, Lugduni Batavorum, Apud
Isaacum Severinum, 1732.

Bolz, Norbert, 'Charisma und Souveranitat. Carl Schmitt und Walter Benjamin im
Schatten Max Webers', in Religionstheorie und politische Theologie, ed.
Jacob Taubes, Munich, Wilhelm Fink Verlag, 1983, vol. I.

Braunthal, Julius, In Search of Millenium, London, Victor Gollancz, 1945.

Breines, Paul, 'The Jew as Revolutionary. The Case of Gustav Landauer’, Year Book
of the Leo Baeck Institute, no. XII, London, 1967.

Brod, Max, Franz Kafka: A Biography, trans. G. Humphrey Roberts and Robert
Winston, New York, Schocken Books, 1960.

— Uber Franz Kafka, Frankfurt, S. Fischer Verlag, 1966.

— Postscript to the first edition of Kafka's Das Schloss, in Franz Kafka,
Gesammelte Schriften, Berlin, Schocken Verlag, 1946, vol. iv.

Buber, Martin, 'Uber Jakob Bohme', Wiener Rundschau, vol. V, no. 12, 1901.

— 'Kultur und Zivilisation', Kunstwart, vol. X1V, 1901.



'Zion, der Staat und die Menschheit. Bemerkungen zu Hermann Cohens
"Antwort™, Der Jude, vol. 1,1916-17.

'Die Revolution und wir', Der Jude, vol. Ill, 1918-19.

‘Landauer und die Revolution', Masken, no. 14, 1918-19; no. 19, 1919.
'‘Gemeinschaft’, 1919.

Drei Reden uber das Judentum, Frankfurt, Rutten & Loenig, 1920.

'In spater Stunde', Der Jude, vol. V, 1920-21.

'‘Aussprache fiber den Staat', unpublished lecture given in Zurich, 29
November 1923.

‘Staat und Gemeinschaft', unpublished lecture given in February 1924.

'‘Das messianische Mysterium (Jesaja 53)", unpublished lecture given in
Berlin, 6 April 1925.

Die chassidischen Bucher, Berlin, Schocken Verlag, 1927.
Konigtum Gottes, Berlin, Schocken Verlag, 1932.
Kampfum Israel, Berlin, Schocken Verlag, 1933.

Pfade in Utopia, Heidelberg, 1950.

The Legend of the Baal-Schem, trans. Maurice Friedman, New York,
Harper & Brothers, 1955.

Werke, vol. I, Heidelberg, Lambert Schneider Verlag, 1962.
Werke, vol. Ill, Heidelberg, Lambert Schneider Verlag, 1963.
On Judaism, trans. Eva Jospe, New York, Schocken Books, 1967.

Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten, Heidelberg, Lambert Schneider
Verlag, 1972.

" Alte und neue Gemeinschaft', AJS Review, 1976.

Utopie et socialisme, Paris, Aubier, 1977.

Buci-Glucksmann, Christine, "Walter Benjamin et I'ange de I'histoire: une archeologie

de la modemite', Utcrit du Temps, no. 2,1983.



Caillois, R. 'La Fete', he College de sociologie, Ed. Denis Hollier, Paris, Gallimard,
1979.

Carlyle, Thomas, 'Symbols', in Sartor Resartus: The Life and Opinions of Herr
Teufelsdrockh, London, Chapman & Hall, Ltd., 1988, Book IllI, ch. m.

Carrouges, Michel, 'Dans le rire et les larmes de la vie', Cahiers de la compagnie M.
Renaud et J.-L. Barrault, October 1957.

Chesnaux, Jean, De la modernite, Paris, La Decouverte, 1983.
Christen, Anton, Ernst Blochs Metaphysik der Materie, Bone, Bouvier, 1979.

Cohn, Norman, The Pursuit of the Millenium. Revolutionary Millenar- ians and
Mystical Anarchists of the Middle Ages, London, Seeker & Warburg, 1957.

Congdon, Lee, The Young Lukdcs, London, New England, The University of North
Carolina Press, 1983.

Darien, G., 'Anarchistes’, UEnnemi du Peuple, Paris, Champ Libre, 1972.

Dawidowicz, Lucy S., ed., The Golden Tradition. Jewish Life and Thought in Eastern
Europe, Boston, Beacon Press, 1967.

Deutscher, Isaac, The Non-Jewish Jew and Other Essays, London, Oxford University
Press, 1968.

Doblin, Alfred, 'Die Romane von Franz Kafka', Die literarische Welt, 4 March 1927.
Ehrenstein, Albert, Gedichte und Prosa, Neuwied, Luchterhand, 1961.

Eisenbarth, D., 'Ernst Bloch - Empiriker der Mystischen', Schwarze Protokolle, no.
16,1978.

Eisenmenger, Andreas, Entdecktes Judentum, 1701.

Elbogen, Ismar, Geschichte der Judcn in Deutschland, Berlin, E. Lichtenstein Verlag,
1935.

Emrich, Wilhelm, Franz Kafka, Frankfurt, Athenaum Verlag, 1961.
Ertel, Rachel, he Shtetl, la bourgade juive de Pologne, Paris, Payot, 1982.

Feher, Ferenc, Die Seele und das Leben. Studien zum frithen Lukdcs, Frankfurt-am-
Main, Suhrkamp Verlag, 1977.

Ferenczi, Rosemarie, Kafka, subjectivite, histoire et structures, Paris, Klincksieck,
1975.



Fischer, Ernst, 'Kafka Conference', in Franz Kafka. An Anthology of Marxist
Criticism, ed. and trans. Kenneth Hughes, London, University Press of New
England, 1981.

Franck, Adolphe, La Kabbale ou la philosophic religieuse des Hdbreux, Paris, 1843.

Fromm, Erich, 'Der Sabbath’, Imago, wvol. XIIl, Vienna, International
Psychoanalytischer Verlag, 1927.

— 'Zur Psychologie des Verbrechers und der strafenden Gesellschaft', Imago,
vol. XVII, 1931.

— The Forgotten Language. An Introduction to the Understanding of Dreams,
Fairy Tales and Myths, New York, Holt, Rinehart and Winston, 1951.

— Marx's Concept of Man, New York, Frederick Unger, 1961.

— Beyond the Chains of Illusion. My Encounters with Marx and Freud, New
York, 1962.

— The Dogma of Christ and Other Essays on Religion, Psychology and
Culture, New York, Holt, Rinehart and Winston, 1963.

— You shall be as Gods. A Radical Interpretation of the Old Testament and its
Tradition, New York, Holt, Rinehart and Winston, 1966.

— The Crisis of Psychoanalysis, New York, Holt, Rinehart and Winston, 1970.

Fromm, Erich, Horkheimer, Max, and Marcuse, Herbert, et al., Autoritat und Familie,
Paris, Felix Alcan, 1936.

Funk, Reiner, Mut zum Menschen. Erich Fromms Denken und Werk, seine
humanistische Religion und Ethik, Deutsche Verlagsanstalt, 1978.

Goethe, J.W., Elective Affinities, trans. James Anthony Froude and R. Dillon Boylan,
New York, Frederick Unger, 1962.

Goldstein, Moritz, 'Deutsch-Jiidischer Parnass', Kunstwart, 11 March 1912.

Green, Margaret, '‘Communism in Munich and Palestine. What Ernst Toller saw', The
New Leader, vol. 11, December 1925.

Gressmann, Hugo, Der Messias, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1929.

Grunefeld, Frederic V., Prophets without Honour. A Background to Freud, Kafka,
Einstein and their World, New York, McGraw-Hill, 1980.

Guillen, Pierre, UAUemagne de 1848 a nos jours, Paris: Nathan, 1970.



Habermas  J./L'ActualitedeWalterBenja  min'.Lacritique:prisedeconscience  ou
preservation’, Revue d'Esthetique, no. 1, Paris, Privat, 1981.

Haimson, L. H., The Russian Marxists and the Origins of Bolchevism, Boston,
Beacon Press, 1955.

Hammerstein, Franz Freiherr von, Das Messias-Problem bei Martin Buber, Stuttgart,
Kohlhammer Verlag, 1958.

Heinrich, Nathalie, 'L'Aura de Walter Benjamin. Notes sur I'oeuvre d'art a l'ere de sa
reproductibilite technique', Actes de la recherche en sciences sociales, no.
49, September 1983.

Heller, Erich. 'The World of Franz Kafka', in Kafka. A Collection of Critical Essays,
ed. Ronald Gray, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1965.

— Franz Kafka, Princeton, Princeton University Press, 1982.

Henel, Ingeborg, "The legend of the doorkeeper and its significance for Kafka's Trial,
in Twentieth Century Interpretations of 'The Trial', ed. James Rolleston,
Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1976.

— Franz Kafka. Themen und Probleme, Gottingen, Vandenhoeck &c¢ Ruprecht,
1980.

Henning, Gunther, Walter Benjamin zwischen Marxismus und Theologie, Olten
Wolter Verlag, 1974.

Hermsdorf, Klaus, Kafka. Weltbild und Roman, Berlin, Rutten & Loening, 1961.

Hervieu-Leger, Daniele, 'Apocalyptique ecologique et "retour" de la religion',
Archives de Sciences Sociales des Religions, no. 53/I,January- March 1982.

Heydorn, Heinz Joachin, 'Preface' to Gustav Landauer, Zwang und Befreiung,
Cologne, Hegner Biicherei, 1968.

Hobsbawm, Eric, Primitive Rebels, New York, Norton, 1965.

Hoffmann, E.T.A., 'The Sandman', in Selected Writings ofE.T.A. Hoffmann, trans.
Leonard J. Kent and Elizabeth C. Knight, Chicago, The University of
Chicago Press, 1969, vol. I.

Holitscher, Arthur, Amerika heute und morgen, Berlin, Fischer Verlag, 1912.

Holy Scriptures (English edition), Philadelphia, The Jewish Publication Society of
America, 1955.



Honigsheim, Paul, 'Soziologie der Mystik', in Versuche zu einer Soziologie des
Wissens, ed. Max Scheler, Leipzig, Duncker & Humblot, 1924,

— 'Der Max-Weber-Kreis in Heidelberg', Kolner Vierteljahrschrift fur
Soziologie, no. 3,1926.

— On Max Weber, New York, Free Press, 1968.

Janz, Rolf, and Lindner, Burkhardt, Colloquium on Walter Benjamin held in Paris,
June 1983. Published in the collection, Walter Benjamin et Paris.

Janouch, Gustav, Kafka und seine Welt, Vienna, Verlag Hans Deutsch, 1965.

— Conversations with Kafka, trans. Goronwy Rees, 1st ed., London, Derek
Verschoyle, 1953.

— Conversations with Kafka, trans. Goronwy Rees, 2nd ed., London, Quartet
Books, 1985.

Jay, Martin, The Dialectical Imagination. A History of the Frankfurt School and the
Institute of Social Research, Boston, Mass., Little, Brown and Company,
1973.

Jouve, Phoebus, 'Sur Bernard Lazare', La Chronique mondaine, 3 October 1908.

Kafka, Franz, "The Problem of our Laws', in The Great Wall of China, trans. Willa
and Edwin Muir, New York, Schocken Books, 1948.

— ‘In the Penal Colony', in The Penal Colony, trans. Willa and Edwin Muir,
New York, Schocken Books, 1948.

— Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande und andere Prosa aus dem
Nachlass, New York, S. Fischer Verlag and Schocken Books, 1953.

— Letters to Milena, trans. Tania and James Stern, New York, Schocken
Books, 1953.

— The Diaries of Franz Kafka (1910-1913), London, Penguin Books, 1964.
— America, trans. Willa and Edwin Muir, London, Seeker & Warburg, 1967.

— The Castle, trans. Willa and Edwin Muir, New York, Alfred A. Knopf,
1968.

— Shorter Works, trans. Malcolm Pasley, London, Seeker & Warburg, 1973.

— The Diaries of Franz Kafka (1914-1923), New York, Schocken Books,
1974.



— Letters to Friends, Family, and Editors, trans. Richard and Clara Winston,
New York, Schocken Books, 1977.

— Letters to Felice, trans. James Stern and Elizabeth Duckworth, London,
Penguin Books, 1978.

— Wedding Preparations in the Country, London, Penguin Books, 1978.

— The Trial, trans. Willa and Edwin Muir, New York, Schocken Books, 1984.

Kaiser, Gerhard, ‘'Walter Benjamin, "GeschichtsphilosophischeThesen™. in
Materialien zu Benjamins Thesen 'Uber den Begriff der Geschichte', Ed. P.
Bulthaup, Frankfurt-am-Main, Suhrkamp Verlag, 1975.

Kambas, Chryssoula, 'Walter Benjamin und Gottfried Salomon. Bericht liber eine
unveroffentliche  Korrespondenz',  Deutsche  Vierteljahrschrift  fur
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, vol. 57, December 1982.

— '‘Wider den "Geist der Zeit". Die antifaschistische Politik Fritz Liebs und
Walter Benjamin', in Religionstheorie und politische Theologie, ed. Jacob
Taubes, Munich, Wilhelm Fink Verlag, 1983, vol. .

Karady, Victor, and Kemeny, Istvan, 'Les Juifs dans la structure des classes en
Hongrie', Actes de la recherche en sciences sociales, no. 22, June 1978.

Kauf, Robert. 'Kafka's "A Report to the Academy™, Modern Language Quarterly, XV,
1954.

Kayser, Rudolf, 'Der neue Bund', Der Jude, vol. Ill, 1918-19.

— 'Der jiidische Revolutionary Neue jiidische Monatshefte. Zeitschrift fur
Politik, Wirtschaft und Literatur in Ost und West, vol. 1V, 1919.

— 'Franz Werfel', in Juden in derdeutschen Literatur, ed. Gustav Krojanker,
Berlin, Welt Verlag, 1922.

— Die Zeit ohne Mythos, Berlin, Verlag Die Schmiede, 1923,

Klausner, Joseph, The Messianic Idea in Israel from its Beginning to the Completion
of the Mishnah, New York, The Macmillan Company, 1955.

Knutter, Hans Helmuth, Die Juden und die deutsche Linke in der Weimarer Republik
(1918-1933), Diisseldorf, Droste Verlag, 1971.

Koestler, Arthur, Arrow in the Blue. An Autobiography, New York, The Macmillan
Company, 1952.

Kohn, Hans, 'Perspektiven’, Der Jude, vol. 1V, 1919-20.



Die politische Idee des Judentums, Munich, Meyer & Jessen, 1924.

'‘Bernard Lazare und die Dreyfus-Affaire', in Der Jude, Berlin, Judischer
Verlag, 1924.

Nationalismus, Vienna/Leipzig, R. Lowith Verlag, 1922.

Martin Buber, sein Werk und seine Zeit, Hellerau, Verlag von Jakob
Hegner, 1930.

Political Ideologies of the Twentieth Century, New York, Harper & Row,
1966.

Living in a World Revolution. My Encounters with History, New York,
Trident Press, 1964.

Kraft, Werner, Gesprdche mit Martin Buber, Munich, Kosel Verlag, 1966.

'‘Uber Benjamin', in Zur Aktualitdt Walter Benjamins, ed. Siegfried Unseld,
Frankfurt-am-Main, Suhrkamp Verlag, 1972.

Kulback, Moishe, Lundi, Lausanne, Edition L'Age d'Homme, 1982.

Kundera, Milan, 'Quelque part la-derriere’, Le Debat, no. 8, June 1981.

Landauer, Gustav, 'Die religiose Jugenderziehung', Die Freie Biihne, February 1891.

Letter to Ida Wolf dated 15 June 1891, Landauer Archives, International
Institute of Social History, Amsterdam, File X.

'‘Durch Absonderung zur Gemeinschaft', Die Neue Gemeinschaft, no. 2,
Leipzig, Eugen Diederichs, 1901.

Unsere Sprache iibertragen von G. Landauer, Berlin, Verlag Karl Schnabel,
1903.

'‘Die Legende des Baalschem', Das literarische Echo, vol. 13, no. 2, 1
October 1910.

Aufrufzum Sozialismus, Berlin, Paul Cassirer, 1919.

‘Judentum und Sozialismus', Die Arbeit (organ for the Zionist People's
Socialist Party Hapoel Hatzair) vol. 2, June 1920.

Der werdende Mensch, Aufsdtze tiber Lebeti und Schriften, Potsdam,
Gustav Kiepenhauer Verlag, 1921.

‘Vor fiinfundzwanzig Jahren', Rechenschaft, 2nd ed., Cologne, 1924,



Beginnen. Aufsdtze iiber Sozialismus, Cologne, Marcan-Block Verlag,
1924,

'Die deutsche Romantik in der Literatur’, Library of the Hebrew University
of Jerusalem, Gustav Landauer Archives, MS Var. 432, File 14.

Briefe, 2 vols.

'Die Revolution', Berlin, Kromer Verlag, 1977.

Laqueur, Walter, Weimar: A Cultural History 1918-1933, New York, G.P. Putnum's

Sons, 1974.

Lazare, Bernard, 'Juifs et Israelites’, Entretiens politiques et litteraires, vol. I, no. 6,

September 1890.
'L'Etemel Fugitif', Entretiens politiques et litteraires, vol. I, no. 4, July 1890.

‘La Solidarity juive', Entretiens politiques et litteraires, vol. I, no. 7, October
1890.

‘Les Incarnations', Entretiens politiques et litteraires, vol. Il, no. 12, March
1891.

'Du nepotisme', Entretiens politiques et litteraires, vol. 1ll, no. 17, August
1891.

Review of Kropotkin, La Conquete du Pain, in Entretiens politiques et
litteraires, vol. IV, no. 25, April 1892.

Review of E. Picard, Synthese de Vantisemitisme, in Entretiens politiques et
litteraires, vol. IV, no. 27, July 1892.

Review of Mallarme, Villiers de Vlisle-Adam, in Entretiens politiques et
litteraires, vol. V, no. 32, November 1892,

Review of J. Peladan, Tiphonia, in Entretiens politiques et litteraires, vol.
VI, no. 34, January 1893.

'‘Une ecole de liberte', he Magazine international, December 1894.
‘Antisemitisme et revolution’, Les Lettres proletariennes, no. 1, March 1895.
‘Necessite d'etre soi-meme’, Zion, 1897.

Uoppression des Juifs dans VEurope orientate. Les Juifs en Roumanie,
Paris, Editions der Cahiers, 1902.



— Antisemitism. Its History and Causes, New York, The International Library
Publishing Co., 1903.

— He Fumier de Job, Paris, Edition Rieder, 1928.
Bernard Lazare Papers, Alliance Israelite Universelle.

Lenk, Elizabeth, 'Indiscretions of the Literary Beast: Pariah Consciousness of Women
Writers since Romanticism'’, New German Critique, no. 27, Fall 1982,

Levinas, E., 'Sur la mort dans la pensee de Ernst Bloch', in Utopie, marxisme selon
Ernst Bloch, ed. G. Raulet, Paris, Payot, 1976.

Levine, Eugen, ' Ahasver', Emuna, Blatter fur christliche-judische Zusam- menarbeit,
vol. IV, no. 2, April 1969.

Link-Salinger, Ruth, Gustav Landauer, Philosopher of Utopia, Indianapolis, Hackett,
1977.

Linse, Ulrich, Gustav Landauer und die Revolutionszeit (1918-1919), Berlin, Karin
Kramer Verlag, 1974.

Lowenthal, Leo, 'Das Damonische. Entwurf einer negativen Religions- philosophie’,
in Gabe Herrn Rabbiner Dr. Nobel zum 50. Geburtstag, Frankfurt, J.
Kaufmann Verlag, 1921.

— 'Franz von Baader: Ein religioser Soziologe der Soziologie', Internationales
Jahrbuch fur Religionssoziologie, Cologne, Westdeutscher Verlag, 1966-7.

— ‘Wir haben nie im Leben diesen Ruhm erwartet’, in Die Zerstorung einer
Zukunft, ed. Mathias Greffrath, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1979.

— Mitmachen wollte ich nie. Ein Autobiographisches Gesprach mit Helmut
Dubiel, Frankfurt-am-Main, Suhrkamp Verlag, 1980.

— Schriften, Frankfurt-am-Main, Suhrkamp Verlag, 1984.
Lowy, Michael, 'Interview with Ernst Bloch', New German Critique, no. 9, 1976.

— ‘Ideologic revolutionnaire et messianisme mystique chez le jeune Lukacs
1910-1919', Archives de Sciences sociales des Religions, no. 43/1,1978.

— Georg Lukacs: From Romanticism to Bolshevism, London, New Left
Books, 1979.

— Marxisme et romantisme revolutionnaire, Paris, Edition du Sycomore, 1980.

— ‘Weber against Marx. The polemic with historical materialism in The
Protestant Ethic', Science and Society, vol. 53, no. 1, Spring 1989.



and Sayre, Robert, 'Figures of Romantic Anti-Capitalism’, New German
Critique, no. 32, Spring 1984.

Lukacs, Georgy, 'Zsido miszticizmus', Szellem, no. 2,1911.

'Notizbuch', Lukacs Archives, Budapest, 1911.
‘Bibliography', vol. 1, Lukacs Archives, Budapest, 1902-10.

Friihschriften Il (Geschichte und Klassenbewusstsein), Neuwied, Luchter-
hand, 1968.

Magyar irodalom, magyar kultura, Budapest, Gondolat, 1970.

Die Theorie des Romans, trans. Anna Bostock, Darmstadt and Neuwied,
Luchterhand Verlag, 1971.

History and Class Consciousness, trans. Rodney Livingstone, London,
Merlin Press, 1971.

'Der Bolschewismus als moralisches Problem’, in Taktik und Ethik,
Neuwied, Luchterhand, 1975.

‘Unpublished Autobiography’, in Litterature, philosophic, marxisme (1922-
1923), collected by Michael Lowy, Paris, PUF, 1978.

Gelebtes Denkert, Eine Autobiographic im Dialog, Frankfurt-am-Main,
Suhrkamp Verlag, 1980.

Correspondance dejeunesse (1908-1917), Budapest, Ed. Corvina, 1981.
Dostojevsky, Notizen und Entwurfe, Budapest, Akademiai Kiado, 1985.

and Ernst, Paul, Dokumente einer Freundschaft, Emsdetten, Verlag Lechte,
1974,

Lunn, Eugen, Prophet of Community. The Romantic Socialism of Gustav Landauer,

Berkeley, University of California Press, 1973.

Mannhein, Karl, Ideology and Utopia, New York, Harcourt, Brace & Co., 1954,

Wissenssoziologie, Neuwied, Luchterhand, 1964.

Marcuse, Herbert, Eros and Civilisation, Boston, Beacon Press, 1955.

Mares, Michal, 'Setkanis Franzem Kafkou', Literarni Noviny, vol. 15, 1946.

‘Erinnerungen an Kafka', in Klaus Wagenbach, ed., Franz Kafka. Eine
Biographie seiner Jugend 1883-1912, Berne, A. Francke Verlag, 1958.



Margalit, Elkana, 'Social and intellectual origins of the Hashomer Hatzair Youth
Movement (1913-1920)', Journal of Contemporary History, vol. 4, no.
2,1969.

Marrus, Michael R., Les Juifs de France a Vepoque de VAffaire Dreyfus, Paris,
Calmann-Levy, 1972.

Martin, Alfred von, 'Soziologie der Kultur des Mittelalters', in Geist und Gesellschaft.
Soziologische Skizzen zur europdischen Kulturgeschichte, Frankfurt-am-
Main, J. Knecht, 1948.

Marx-Engels Selected Correspondence, Moscow, Progress Publishers, 1975.

Mendelsohn, Ezra, 'Worker Opposition in the Russian Jewish Socialist Movement,
from the 1890s to 1903', International Review of Social History, vol. X, part
2,1965.

Menninghaus, Winfried, Walter Benjamins Theorie der Sprachmagie, Frankfurt-am-
Main, Suhrkamp Verlag, 1980.

Meyer-Levine, Rosa, Vie et mort d'un revolutionnaire. Eugen Levine et les conseils
ouvriers de Baviere, Paris, Maspero, 1980.

Michels, Robert, Zur Soziologie des Parteiwesens in der modernen Demokratie 2nd
ed., Leipzig, Alfred KrOner Verlag, 1925.

Milfull, Helen, 'Franz Kafka, The Jewish Context', Year Book of the Leo Baeck
Institute, vol. XXIII, 1978.

Mitzman, Arthur 'Anarchism, Expressionism, and Psycho-Analysis', New German
Critique, no. 1, Winter 1977.

Molitor, Franz Joseph, Philosophie der Geschichte oder tiber die Tradition, Munster,
Theissingsche Buchhandlung, 1834.

Morveau, Baron Guyton de, La Chimie, Encyclopedic methodique, vol. I, 1786.

Mosfcs, Stephane, Systbme et Revelation. La Philosophie de Franz Rosenzweig,
Paris, Seuil, 1982.

— ‘Walter Benjamin und Franz Rosenzweig', Deutsche Vierteljahrschrift fur
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, no. 4,1982.

Mowinckel, Sigmund, He that Cometh, trans. G. W. Anderson, Oxford, Basil
Blackwell, 1956.

Munster, Amo, Utopie, Messianismus und Apokalypse im Friihwerk von Ernst Bloch,
Frankfurt-am-Main, Suhrkamp Verlag, 1982.



— 'Messianisme juif et pensee utopique dans 1'oeuvre d'Ernst Bloch', Archives
de Sciences Sociales des Religions, no. 57/1,1984.

— ed., Tagtrdume vom aufrcchten Gang. Sechs Interviews mit Ernst Bloch,
Frankfurt-am-Main, Suhrkamp Verlag, 1978.

Old Testament (Hebrew edition), London, The British and Foreign Bible Society,
1963.

Paulsen, Friedrich, Diedcutschen Universitdten und das Univcrsitatsstudium, Berlin,
1902.

Peguy, Charles, 'L'fipreuve’, Cahiers de la Quinzaine, no. 7, undated.

— ‘A Portrait of Bernard Lazare', in Job's Dungheap. Essays on Jewish
Nationalism and Social Revolution, ed. Hannah Arendt, trans. Harry Lorin
Binsse, New York, Schocken Books, 1948.

Petitdemange, Guy, 'La Provocation de Franz Rosenzweig', Recherchcs de science
religieuse, October-December 1982.

Poe, Edgar Allen, The Works of Edgar Allen Poe, New York, P. F. Collier & Son,
1904.

Politzer, Heinz, ed., Das Kafka-Buch, Frankfurt, Fischer Biicherei, 1965.
Randall, H.W.G., The German Drama’, The Contemporary Review, December 1925.
Raphael, Freddy, Judatsme ct capitalismc, Paris, PUF, 1982.

Rathenau, Walther, Ein preussischer Europder, Briefe, ed. M. V. Eynern, Berlin,
1955.

Ringer, Fritz K., The Decline of the German Mandarins. The German Academic
Community 1890-1933, Cambridge, Mass. Harvard University Press, 1969.

Robert, Marthe, L'Ancien et le nouveau, de Don Quichotte a Kafka, Paris, Payot,
1967.

— As Lonely as Franz Kafka, trans. Ralph Manheim, New York, Harcourt
Brace Jovanovich, 1982.

Robertson, Ritchie, Kafka. Judaism, Politics and Literature, Oxford, Clarendon Press,
1985.

Rochelle, Drieu La, La Comedie de Charleroi, Paris, Gallimard, 1960.

Rosenthal, Erich, Trends of the Jewish Population in Germany (1910-1939)', Jewish
Social Studies, vol. vi, no. 3, July 1944,



Rosenzweig, Franz, Jehuda Halevi, Zwciundncunzig Hymncn und Gedichte, Berlin,
1927.

— Kleincre Schriften, Berlin, Schocken Verlag, 1937.
— Briefe, Berlin, Schocken Verlag, 1935.

— The Star of Redemption, trans. William W. Hallo, New York, Holt, Rinehart
and Winston, 1971.

Sagnol, Marc, Theorie de I'histoire et de la modemite chez Benjamin', L'Homme et la
Societe, no. 69-70, December 1983.

Scherrer, Jutta, Die Petersburger religios-philosophischen Vereinigungen. Die
Entwicklung des religiosen Selbstverstdndnisses ihrer Intelligencija-
Mitglieder (1901-1917), Wiesbaden, Otto Harrassowitz, 1973.

Schmolze, Gerhard, 'Eugen Levine-Nissen. Israelit unter den judischen

Dissidenten der bayerischen Revolution’, Emuna, Blatter fur christ- liche-judische
Zusammenarbeit, vol. 1V, no. 2, April 1969.

Schoeps, Hans Joachim, "Theologische Motive in der Dichtung Franz Kafkas', Die
Neue Rundschau, 1951.

Scholem, Gershom, 'Lyrik der Kabbala?' Der Jude, vol. VI, 1921-22.

— 'Ha-Mekubal Abraham Ben Eliezer Halevi', Kiryat Sefer, pamphlet 'A’, 2nd
year, 1925.

— '‘Uber die Theologie des Sabbatianismus im Lichte Abraham Car- dozos',
Der Jude, vol. IX, 1928.

— " Al Shlosha Pishei Brit Shalom' [On the Three Sins of the Brit Shalom],
Davar, 12 December 1929.

— 'Zur Frage des Parlaments', Judische Rundshau, no. 34,1929.
— 'Ha-Matarah ha-Sofit' [The Final Goal], Sheifotenu, no. 2, August 1931.

— '‘Die Metamorphose des haretischen Messianismus der Sabbatianer im
religiosen Nihilismus im 18. Jahrhundert’, Judaica, vol. Ill, 1963.

— Major Trends in Jewish Mysticism, 3rd ed., London, Thames and Hudson,
1968.

— 'Israel und die Diaspora’, Judaica, vol. 11, 1970.



— The Messianic Idea in Judaism, trans. Michael A. Meyer, New York,
Schocken Books, 1971.

— ‘Une education au judaisme’, Dispersion et Unite, no. 11,1971.

— Sabbatai Sevi. The Mystical Messiah, Princeton, Princeton University Press,
1973.

— On Jews and Judaism in Crisis, New York, Schocken Books, 1976.

— 'On the social psychology of the Jews in Germany 1900-1933', in Jews and
Germans from 1860-1933. The Problematic Symbiosis, ed. David Bronsen,
Heidelberg, Carl Winter Universitatsverlag, 1979.

— From Berlin to Jerusalem. Memories of my Youth, trans. Harry Zohn, New
York, Schocken Books, 1980.

— Walter Benjamin. The Story of a Friendship, trans. Harry Zohn,
Philadelphia, The Jewish Publication Society of America, 1981.

— Mi-Berlin le-Yerushalayim, Jerusalem, Hotzaat Am-Oved, 1982.

— ‘The meaning of the Torah in Jewish mysticism’, Diogenes, no. 15, Fall
1956.

— On Walter Benjamin: Critical Essays and Recollections, ed. Gary Smith,
trans. Werner Dannhauser, Cambridge, Mass., The MIT Press, 1988.

— The Correspondence of Walter Benjamin and Gershom Scholem 1932-1940,
trans. Gary Smith and Andre Lefevre, New York, Schocken Books, 1989.

Schweppenhauser, Hermann, ed., Benjamin uber Kafka, Frankfurt-am- Main,
Suhrkamp Verlag, 1981.

Seguy, Jean, Christianisme et societe. Introduction a la sociologie de Ernst Troeltsch,
Paris, Cerf, 1980.

Silbemer, Edmund, 'Bernar Lazar ve Ha-Zionut' [Bernard Lazare and Zionismj,
Shivat Zion, 11—II1, 1953.

Singer, Isaac Bashevis, Satan in Goray, 1958.
Sokel, Walter, Franz Kafka - Tragik und Ironie, Vienna, Albert Langen, 1964.

— and Toller, Ernst, Deutsche Literatur im 20. Jahrhundert, Heidelberg,
Wolfgang Rothe, 1961.

Sombart, W., Les Juifs et la vie economique, Paris, Payot, 1923.



Sperber, Manes, Alfred Adler. Der Mensch und seine Lehre, Munich, J.F. Bergmann
Verlag, 1926.

— Zur Analyse der Tyrannis, Paris, Ed. Science et Litterature, 1938.

— The Achilles Heel, trans. Constantine FitzGibbon, London, Andre Deutsch
Ltd., 1959.

— Le pont inacheve, Paris, Calmann-Levy, 1977.

— Indivxduum und Gemeinschaft. Versuch einer sozialen Charakterologie,
Stuttgart, Klett-Cotta, 1978.

— Au-deld de Voubli, Paris, Calmann-Levy, 1979.
— '‘My Jewishness', New German Critique, no. 20, Summer 1980.

— God's Water Carriers, trans. Joachim Neugroschel, New York, Holmes &
Meier, 1987.

Sproll, Heinz, 'Messianisches Denken und pazifistische Utopie im Werk Kurt Eisners',
in Gegenseitige Einfliisse deutscher und jiidischer Kultur, ed. Walter Grab,
University of Tel Aviv, Institute of German History, 1983.

Stark, Werner, Die Wissenssoziologie, Stuttgart, Ferdinand Enke Verlag, 1960.

Stern, J. P., 'The Law of the Trial', in On Kafka: Semi-centenary Perspectives, ed. F.
Kuna, New York, Harper & Row, 1976.

Strack, Herman L., and Billerbeck, Paul, Kommentar zum Neuen Testament, aus
Talmud und Midrash, Oscar Beck, 1924.

Talmon, Jacob, Political Messianism. The Romantic Phase, London, Seeker &
Warburg, 1960.

Taubes, Jakob, Studien zu Geschichte und System der abendldndischen Eschatologie,
Bern, Buchdruckerei Rosch, Vogt & Co., 1947.

Thorel, Jean, 'Les Romantiques allemands et les Symbolistes frangais', Entretiens
politiques et litteraires, vol. lll, no. 18, September 1891.

Tiedemann, Rolf, 'Historical materialism or political messianism? An interpretation of
the theses "On the concept of history™, in Benjamin. Philosophy, History,
Aesthetics, ed. Gary Smith, trans. Barton Byg, Jeremy Gaines and Doris L.
Jones, Chicago, The University of Chicago Press, 1989.

— ‘Epilogue’ to Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter
des Hochkapitalismus, Frankfurt-am-Main, Suhrkamp Verlag, 1980.



Tismar, Jens, 'Kafka's "Schakale und Araber” im zionistischen Kontext betrachtet’,
Jahrbuch der Deutschen Schiller-Gesellschaft, no. 19,1975.

Toller, Ernst, Man and the Masses, trans. Louis Untermeyer, Garden City, New York,
Doubleday, Page &c Company, 1924.

— 'Ernst Toller discusses Palestine’, American Hebrew, 2 June 1927.
— Quer durch. Reisebilder und Reden, Berlin, Kiepenheuer Verlag, 1930.

— | was a German, trans. Edward Crankshaw, New York, William Morrow
and Co., 1934.

— Prosa, Bricfe, Dramcn, Gedichte, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1979.
Tordai, Zador, 'Wie kann man in Europa Jude sein? Walter Benjamin’,
unpublished MS, Budapest, 1979.

Tumowski-Pinter, Margarete, 'A Student's friendship with Ernst Toller', Year Book of
the Leo Baeck Institute, xv, 1970.

Unger, Erich, Politik und Metaphysik, Berlin, Verlag David, 1921.
— Die staatenlosc Bildung eincs jiidischen Volkes, Berlin, Verlag David, 1922.
Wagenbach, Klaus, Franz Kafka, Reinbek bei Hamburg, Rowonhit, 1964.

— Franz Kafka, Fine Biographic seiner Jugend 1883-1912, Berne, A. Francke
Verlag, 1958.

— Franz Kafka par lui-meme, Paris, Seuil, 1969.

Weber, Marianne, Max Weber. A Biography, trans. and ed. Harry Zohn, New York,
John Wiley & Sons, 1975.

Weber, Max, Gesammelte Aufsdtze zur Religionssoziologie, Tubingen, J.C.B. Mohr,
1922.

— Gesammelte Aufsdtze zur Wissenschaftslehrc, Tubingen, T.C.B. Mohr,
1922.

— Ancient Judaism, trans. and ed. Hans H. Gerth and Don Martindale,
Glencoe, 111., The Free Press, 1952.

— The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, trans. Talcott Parsons,
New York, Charles Scribner's Sons, 1958.



— Economy and Society, ed. Guenther Ross and Claus Wittich, New York,
Bedminster Press, 1968.

Wilson, Nelly, Bernard Lazare. Antisemitism and the Problem of Jewish Identity in
Late Nineteenth-century France, Cambridge, Cambridge University Press,
1978.

Wirkner, Alfred, Kafka und die Aussenwelt. Quellenstudien zum Amerika'-
Fragment, Stuttgart, 1976.

Wistrich, Robert, Revolutionary Jews from Marx to Trotsky, London, Harrap, 1976.

Wohlfarth, Irving, 'On the messianic structure of Benjamin's last reflections’, Glyph,
no. 3,1978.

— 'Der destruktive Charakter-Benjamin zwischen den Fronten', in Links hatte
noch alles sich zu cntrdtscln . . . Walter Benjamin im Kontext, ed. B.
Lindner, Frankfurt, Syndikat, 1978.

Wolin, Richard, Walter Benjamin. An Aesthetic of Redemption, New York,
Columbia University Press, 1982.

Woodcock, George, Anarchism, London, Penguin Books, 1963.

Yassour, Avraham, ‘Al Hitiashvout Shitoufit Va-Tiouss', [Communal
Industrialization in the Settlements], Kibbutz, no. 2,1975.

— 'Utopia and anarchism in Buber and Landauer's social thought', in Buber,
Ha-Kibbutz Vc-Harayon Ha-Shitufi [Buber, the Kibbutz and the Communal
Idea], Haifa University, 1979.



	INTRODUCCIÓN
	LOS VENCIDOS DE LA HISTORIA
	NOTA introducción

	I
	SOBRE EL CONCEPTO DE AFINIDAD ELECTIVA
	NOTAS I

	II
	MESIANISMO JUDÍO Y UTOPÍA LIBERTARIA
	De las “correspondencias” a la “atractivo electiva”
	NOTAS  II

	III
	PARIAS, REBELDES Y ROMÁNTICOS
	Ensayo de análisis sociológico
	de la intelligentsia judía de Europa central
	NOTAS III

	IV
	LOS JUDÍOS RELIGIOSOS ANARQUIZANTES
	Martin Buber, Franz Rosenzweig,
	Gershom Scholem, Leo Löwenthal
	NOTAS IV

	V
	TEOLOGÍA NEGATIVA Y UTOPÍA NEGATIVA
	Franz Kafka
	NOTAS V

	VI
	DISTANTE DE TODAS LAS CORRIENTES
	Y EL CRUCE DE TODOS LOS CAMINOS
	Walter Benjamin
	NOTas vi

	VII
	LOS JUDÍOS ASIMILADOS, ATEO-RELIGIOSOS, LIBERTARIOS
	Gustav Landauer, Ernst Bloch, György Lukács, Erich Fromm
	NOTAS vii

	VIII
	ENCRUCIJADAS, CÍRCULOS Y FIGURAS
	Algunos ejemplos
	NOTAS viii
	NOTAS FINALES

	IX
	UNA EXCEPCIÓN FRANCESA
	Bernard Lazare
	NOTAS ix
	NOTAS FINALES

	CONCLUSIÓN
	EL “MESIANISMO HISTÓRICO”
	Concepción romántico/mesiánica de la historia
	NOTAS conclusión


